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HANS  FÄDERS  GUD. 

I. 

Åt  alla  håll  sträckte  sig  urskogen,  skådeplatsen  för 
bullersamma  lustspel  och  tysta  sorgespel.  Här  fortfor 
kampen  för  tillvaron  att  rasa  i  hela  sin  gamla  bruta- 
litet. Britter  och  ryssar  hade  ännu  icke  översvämmat 
landet  vid  regnbågens  fot  —  här  var  just  själva  hjär- 
tat av  detta  land  —  ej  heller  hade  Nordamerikas  guld 
ännu  köpt  dess  stora  vidder.  Vargflockar  förföljde 
ännu  hjordar  av  vildrenar,  utvalde  de  svaga  och  de 
dräktiga  och  fällde  dem  lika  obarmhärtigt  som  för 
tusen  och  åter  tusen  generationer  sedan.  De  tunnsådda 
infödingarna  böjde  sig  ännu  under  sina  hövdingars 
och  medicinmäns  välde;  de  utdrevo  onda  andar,  brände 
häxor,  slogos  med  sina  grannar  och  åto  upp  sina  fien- 
der med  ett  välbehag,  som  vittnade  om  ypperliga  ma- 
gar. Men  landets  stenålder  led  nu  mot  sitt  slut.  På 
obanade  vägar  över  okända  vildmarker  nalkades  redan 
stålets  bärare  —  Ijushyade,  blåögda,  energiska  män, 
inkarnationer  av  den  rastlöshet,  som  utmärker  deras 
ras.  Av  tillfällighet  eller  beräkning,  en  och  en  eller 
två  och  tre  i  sällskap,  kommo  de  —  ingen  visste  var- 
ifrån —  kämpade,  stupade  eller  gingo  vidare,  ingen 
visste  varthän.     Prästerna  rasade  emot  dem,  hövdin- 


garna  samlade  sina  stridsmän  och  slen  smattrade  mot 
stål,  men  till  föga  gagn.  Liksom  vatten  sipprar  ut 
från  en  väldig  reservoar,  så  trängde  de  fram  genom  de 
mörka  skogarna  och  bergspassen,  färdades  över  vatten- 
dragen i  kanoter  eller  trampade  med  mockasinklädda 
fötter  väg  för  sina  varghundar.  De  stammade  från 
ett  stort  släkte  med  talrika  mödrar,  men  de  pälsklädda 
invånarna  i  Nordlandet  hade  ännu  icke  lärt  sig  inse 
detta.  Mången  obesjungen  vandringsman  kämpade 
sin  sista  strid  och  lät  sitt  liv  under  norrskenets  kalla 
flammor,  så  som  hans  medbröder  gjorde  på  brännande 
sandslätter  och  i  ångande  djungler,  och  så  som  de 
skola  fortfara  att  göra  intill  den  tid,  då  deras  släktes 
öde  har  nått  sin  fullbordan. 

Det  var  nära  midnatt.  Utmed  horisonten  i  norr 
låg  ett  rosenfärgat  skimmer,  som  bleknade  åt  väster 
och  blev  djupare  i  öster,  markerande  den  dolda  punkt, 
där  midnattssolen  befann  sig.  Den  försvinnande  da- 
gen och  daggryningen  stodo  varandra  så  nära,  att  där 
icke  fanns  någon  natt,  utan  endast  ett  sammansmäl- 
tande mellan  dag  och  dag,  en  knappt  märkbar  över- 
gång mellan  solvarven.  Regnfågeln  pep  ett  sakta  »god- 
natt)^  och  rödhakesångaren  sjöng  med  full  hals  »god 
morgon».  Från  en  ö  midt  i  Yukon  gav  en  koloni 
vildfåglar  luft  åt  sitt  ändlösa  missnöje,  medan  en  islom 
skickade  sitt  gäckande  skratt  tillbaka  över  en  lugn 
sträcka  av  floden. 

I  förgrunden  vid  stranden,  som  här  bildade  en 
liten  udde,  lågo  en  del  kanoler  av  björkbark  i  två- 
och  tredubbla  rader.  Spjut  med  elfenbensklinga,  pilar 
med  benspets,  bågar  med  bockskinnsremmar  och 
simpla  fällor  av  korgflätning  utvisade,  att  laxen  måste 


hålla  pä  att  leka  i  flodens  gyttjiga  strömfåra.  Från 
bakgrundens  labyrint  av  torkställningar  och  djurhuds- 
tält hördes  fiskarfolkets  röster.  Ynglingar  rasade  i 
upptåg  med  varandra  eller  nojsade  med  flickorna,  och 
de  äldre  kvinnorna,  som  voro  ur  leken,  emedan  de 
redan  fyllt  sin  tillvaros  ändamål  i  fråga  om  släktets 
fortplantning,  pratade,  medan  de  flätade  rep  av  slin- 
gervinrankans  färska  rötter.  Vid  deras  fötter  lekte 
och  kivades  deras  nakna  avföda  eller  tumlade  omkring 
i  smutsen  med  de  brungula  varghundarna. 

På  ena  sidan  om  lägerplatsen  och  påfallande  av- 
skilt från  densamma  fanns  ett  annat  läger,  bestående 
av  två  tält.  Men  detta  läger  var  en  vit  mans.  Det 
bevisades  tydligt  först  och  främst  genom  valet  av  plats. 
I  händelse  av  anfall  behärskade  det  indianlägret  på 
ett  avstånd  av  hundra  yards;  gällde  det  försvar,  så 
hade  det  fördelen  att  ligga  högt  och  ha  en  fri  plats 
framför  sig;  och  led  man  nederlag,  så  hade  man  en- 
dast tjugu  yards  utför  sluttningen  ner  till  kanoterna. 
Från  ett  av  tälten  hördes  ett  sjukt  barns  gnällande 
skrik  och  moderns  gnolande  sång.  Ute  i  det  fria  sutto 
två  män  och  pratade  vid  de  falnande  glöden  av  en  eld. 

»Vad?  Jag  kyrkan  tillgiven  som  en  god  son?  Bien! 
Hyser  så  stor  kärlek  till  henne,  att  jag  har  användt 
mina  dagar  på  att  fly  henne  och  mina  nätter  på  att 
drömma  om  hur  jag  gjort  räkenskap  med  henne.  Hör 
på  I»  Mannen  —  bastard  av  vit  och  indian  —  höjde 
rösten  så  att  den  lät  som  ett  ilsket  morrande.  »Jag 
är  född  vid  Red  River.  Min  far  var  vit,  lika  vit  som 
ni.  Men  ni  är  yankee,  och  han  var  britt,  en  gentle- 
mans son.  Och  min  mor  var  dotter  till  en  hövding,  och 
jag  var  en  man.  Ja  —  och  det  var  inte  så  lätt  att  se 
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vad  slags  blod  som  rann  i  mina  ådror,  för  jag  levde 
bland  de  vita  och  var  en  av  dem,  och  min  fars  hjärta 
slog  i  mitt  bröst.  Och  så  var  det  så,  att  det  fanns 
en  flicka  —  en  vit  flicka  —  som  såg  på  mig  med 
milda  ögon.  Hennes  far  hade  mycket  jord  och  många 
hus,  och  han  var  en  förnämlig  man  bland  sitt  folk, 
och  han  hade  franskt  blod  i  sina  ådror.  Han  sade, 
att  flickan  inte  visste  vad  hon  ville,  och  han  talade 
många  ord  med  henne  och  blev  vred  över  att  hon 
hade  fått  sådana  tankar. 

Men  hon  visste  vad  hon  ville,  och  vi  skyndade 
oss  till  prästen.  Men  hennes  far  hade  kommit  till 
honom  före  oss  med  lögnaktiga  ord  eller  falska  löften 
—  jag  vet  inte  vad.  Så  att  prästen  var  styvnackad 
och  ville  inte  hjälpa  oss  att  få  leva  tillsammans  med 
varandra.  Liksom  det  i  begynnelsen  var  kyrkan,  som 
inte  ville  ge  sin  välsignelse  till  min  födelse,  så  var  det 
nu  återigen  kyrkan,  som  vägrade  mig  giftermål  och 
färgade  mina  händer  med  människors  blod.  Bien!  På 
det  sättet  har  jag  ju  all  orsak  att  hysa  kärlek  till 
kyrkan.  Nå  —  jag  slog  prästen  på  hans  käringm.un, 
och  vi  togo  ett  par  raska  hästar,  flickan  och  jag,  och 
redo  till  Fort  Pierre,  där  det  fanns  en  präst  med  godt 
hjärta.  Men  tätt  efter  oss  följde  hennes  far  och  brö- 
der och  andra  män,  som  han  hade  samlat  omkring 
sig.  Och  vi  kämpade  medan  hästarna  flögo  framåt, 
tills  jag  hade  gjort  tre  sadlar  tomma  och  våra  övriga 
förföljare  begåvo  sig  bort  och  fortsatte  till  Fort  Pierre. 
Så  styrde  vi  kurs  österut,  flickan  och  jag,  till  höjderna 
och  skogarna,  och  där  levde  vi  tillsammans,  och  vi 
voro  inte  vigda  —  och  detta  var  ett  verk  av  den  goda 
kyrkan,  som  jag  älskar  som  en  son. 
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Men  märk  nu  väl  —  ty  detta  är  en  egenhet  hos 
kvinnan,  vars  väsen  ingen  man  kan  förstå.  En  av 
sadlarna  jag  hade  tömt  var  hennes  fars,  och  de  föl- 
jande hästarna  hade  krossat  honom  under  sina  hovar. 
Det  sågo  vi,  flickan  och  jag,  men  jag  skulle  ha  glömt 
det,  om  hon  inte  haft  det  i  minne.  Och  under  afto- 
nens stillhet,  sedan  dagens  jakt  var  över,  kom  det 
emellan  oss,  och  under  nattens  tystnad,  då  vi  lågo 
under  stjärnorna  och  skulle  ha  varit  ett.  Det  fanns  där 
alltid.  Hon  sade  aldrig  någonting  om  det,  men  det 
satt  vid  vår  eld  och  skilde  oss  åt.  Hon  försökte  hålla 
det  tillbaka,  men  i  sådana  stunder  reste  det  sig,  tills 
jag  kunde  läsa  det  i  hennes  ögon  och  höra  det  på 
hennes  andedrag. 

Så  födde  hon  mig  till  sist  ett  barn,  ett  flickebarn, 
och  dog.  Då  gick  jag  till  min  mors  folk  för  att  barnet 
skulle  bli  lagt  till  ett  varmt  bröst  och  kunna  leva.  Men 
mina  händer  voro  våta  av  människoblod,  ser  ni  —  för 
kyrkans  skull  —  våta  av  människoblod.  Och  från  Nor- 
den kommo  ryttare  för  att  söka  efter  mig,  men  min 
moders  bror,  som  då  var  hövding  efter  sin  far,  gömde 
mig  och  gav  mig  hästar  och  föda.  Och  vi  begovo  oss  av, 
mitt  flickebarn  och  jag,  ända  till  landet  vid  Hudson  Bay, 
där  vita  män  voro  få  och  inte  gjorde  många  frågor. 
Och  jag  arbetade  för  kompaniet  som  jägare,  som  väg- 
visare och  hundkörare,  tills  mitt  flickebarn  hade  växt 
upp  till  kvinna,  lång  och  smärt  och  fager  att  skåda. 

Ni  vet,  att  vintern  är  lång  och  enslig  och  alstrar 
onda  tankar  och  onda  gärningar.  Faktoriförestånda- 
ren var  en  hård  man,  och  djärv.  Och  han  var  icke 
sådan,  att  en  kvinna  kunde  finna  behag  i  att  se  på 
honom.  Men  han  hade  kastat  sina  ögon  på  mitt  flicke- 
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barn,  som  nn  var  kvinna.  Guds  moder!  Han  skic- 
kade mig  bort  på  en  långfärd  med  hundarna,  för  att 
han  skulle  kunna  —  ja,  ni  förstår  —  han  yar  en  hård 
man  och  utan  hjärta.  Hon  var  så  vit  och  hennes 
själ  var  vit,  och  hon  var  en  god  kvinna  och  —  nåja, 
hon  dog. 

Det  var  en  bister  köld  den  kvällen  jag  kom  till- 
baka, och  jag  hade  varit  borta  i  månader,  och  hun- 
darna haltade  svårt  då  jag  kom  till  fortet.  Indianerna 
och  männen  av  blandad  ras  sågo  på  mig  under  tyst- 
nad, och  jag  kände  en  fruktan  jag  vet  inte  för  vad, 
men  jag  sade  ingenting  förrän  hundarna  hade  fått  sin 
föda  och  jag  hade  ätit  så  som  det  hövdes  en  man  med 
arbete  framför  sig.  Men  då  talade  jag  och  begärde  för- 
klaring, och  de  ryggade  tillbaka  för  mig  i  fruktan  för 
min  vrede  och  för  vad  jag  skulle  göra.  Men  historien 
kom  fram,  den  eländiga  historien,  ord  för  ord  och  dåd 
efter  dåd  —  och  de  förvånade  sig  över  att  jag  kunde 
vara  så  lugn. 

När  de  hade  slutat,  gick  jag  till  föreståndarens  hus, 
och  jag  var  lugnare  då  än  nu,  då  jag  berättar  om  det. 
Han  hade  varit  rädd  och  kallat  halvbloden  till  hjälp, 
men  de  tyckte  inte  om  hans  dåd  och  hade  låtit  honom 
ligga  som  han  hade  bäddat  åt  sig.  Så  hade  han  flytt 
till  en  präst.  Jag  följde  efter  dit.  Men  när  jag  kom 
fram,  stod  prästen  i  min  väg  och  talade  milda  ord  och 
sade,  att  när  en  man  var  vred,  skulle  han  varken  gå  åt 
höger  eller  vänster,  utan  rakt  till  Gud.  Med  en  fa- 
ders rättmätiga  vrede  fordrade  jag,  att  prästen  skulle 
gå  ur  vägen  för  mig,  men  han  sade,  att  jag  endast 
kunde  komma  fram  över  hans  döda  kropp  och  be- 
svor   mig  att  bedja.     Ser  ni,  det  var  kyrkan  igen  — 
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alltid  kyrkan  —  och  jag  gick  över  hans  döda  kropp 
och  skickade  föreståndaren  att  möta  mitt  flickebarn 
inför  hans  gud,  som  är  en  dålig  gud  —  de  vita 
männens  gud. 

Och  så  blev  där  stor  uppståndelse  och  bud  skickades 
till  stationen  nedanför,  men  jag  kom  undan.  Genom 
Stora  Slavsjöns  land,  utför  Mackenzieflodens  dal  till 
den  aldrig  smältande  isen,  över  Vita  Bergen,  förbi 
Yukons  stora  krökning  ända  hit  till  denna  plats. 
Och  från  och  med  den  dagen  är  ert  ansikte  det  första 
jag  har  skådat  av  dem  som  tillhöra  min  fars  folk. 
Måtte  det  också  bli  det  sista!  Folket  här,  som  är  mitt 
folk,  är  ett  enkelt  folk,  och  jag  har  blivit  en  hedrad 
man  bland  dem.  Mitt  ord  är  deras  lag,  och  deras 
präster  göra  vad  jag  bjuder,  i  annat  fall  skulle  jag 
inte  kunna  lida  dem.  Då  jag  talar  på  deras  vägnar, 
talar  jag  på  mina  egna.  Vi  fordra  att  få  vara  i  fred. 
Vi  vilja  inte  veta  av  ert  släkte.  Om  vi  tilläte  er  att 
sitta  vid  våra  eldar,  så  skulle  er  kyrka,  edra  präster 
och  gudar  snart  komma  efter  er.  Och  kom  ihåg,  att 
varje  vit  man,  som  kommer  till  min  by,  skall  jag 
tvinga  att  förneka  sin  gud.  Ni  är  den  förste,  och  jag 
ger  er  nåd.  Men  det  är  bäst  att  ni  går  —  och  gör 
det  fort.» 

»Jag  är  inte  ansvarig  för  mina  bröder»,  svarade 
den  andre  mannen,  i  det  han  stoppade  sin  pipa  med 
begrundande  min.  Hay  Stockard  var  emellanåt  lika 
betänksam  i  ord  som  han  var  övermodig  i  handling, 
men  bara  ibland. 

»Jag  känner  ert  släkte»,  förklarade  den  förste. 
»Edra  bröder  äro  många,  och  det  är  ni  och  de  edra 
som    bana    väg    för    dem   att  följa.     Med  tiden  skall 
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landet  komma  i  deras  händer,  men  inte  i  min  tid. 
Redan,  så  har  jag  hört,  ha  de  nått  den  Stora  flodens 
huvudflöden,    och    långt  där  nedanför  äro  ryssarna.» 

Hay  Stockard  lyfte  hastigt  på  huvudet.  Detta  var 
en  överraskande  geografisk  upplysning.  Vid  Hudson- 
Baystationen  Fort  Yukon  hade  man  en  annan  upp- 
fattning av  flodens  lopp  —  trodde  att  den  föll  ut  i 
Norra  Ishavet. 

»Yukon  faller  således  ut  i  Behrings  hav?»  frågade 
han. 

»Det  vet  jag  inte,  men  nedanför  äro  ryssar,  många 
ryssar.  Och  det  finns  det  varken  här  eller  där.  Ni 
kan  gå  och  se  med  egna  ögon.  Men  uppför  Koj^ukuk 
skall  ni  inte  gå,  så  länge  prästerna  här  och  de  strid- 
bara männen  göra  vad  jag  bjuder.  Delta  befaller  jag, 
Röde  Baptiste,  som  är  överhuvud  för  detta  folk  och 
vars  ord  gäller  som  lag.» 

»Och  skulle  jag  inte  kunna  gå  ned  till  ryssarna 
eller  tillbaka  till  mina  bröder?» 

»Då  skall  ni  gå  med  snabba  fötter  till  er  gud,  som 
är  en  dålig  gud  och  de  vita  männens  gud.» 

Drypande  blodröd  höjde  solen  sig  över  horisonten 
i  norr.  Röde  Baptiste  steg  upp,  nickade  kort  och  åter- 
vände till  sitt  läger  genom  purpurfärgade  skuggor  och 
under  rödhakesångarnas  kvitter. 

Hay  Stockard  rökte  slut  på  sin  pipa  vid  elden. 
Stirrande  på  rökvirvlarna  och  kolen  sökte  han  före- 
ställa sig  riktningen  av  Koyukuks  okända  övre  lopp 
—  den  sällsamma  strömmens,  som  här  ändade  sin 
arktiska  färd  och  blandade  sitt  vatten  med  den  gytt- 
jiga Yukonflodens.  Om  man  finge  sätta  tro  till  en 
skeppsbruten    sjömans  sista  ord,  som  hade  gjort  den 
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fruktansvärda  färden  till  lands,  och  om  flaskan  med 
guldstoft,  som  han  hade  i  sin  skinnväska,  bevisade 
någonting,  så  skulle  Norden  ha  sin  skattkammare 
någonstädes  däruppe  i  detta  vinterns  land.  Och  som 
portvakt  stod  Röde  Baptiste,  den  halvengelske  bastar- 
den och  renegaten,  på  post  för  att  stänga  vägen  dit 
upp. 

»Bal»  Hay  Stockard  sparkade  omkring  glöden, 
reste  sig  i  sin  fulla  längd,  sträckte  sig  lättjefullt  och 
vände  sig  sedan  med  obekymrat  sinne  mot  den  flam- 
mande norden. 


II. 


Hay  Stockard  svor  till  barskt  på  sitt  modersmåls 
enstaviga  sätt.  Hans  hustru  lyfte  sin  blick  från  gry- 
tor och  pannor  och  lät  den  med  ett  skarpt  forskande 
uttryck  följa  samma  riktning  som  hans  utåt  floden. 
Hon  var  från  Taslins  Land  och  väl  förfaren  i  sin 
mans  uttryckssätt,  då  han  gav  luft  åt  häftig  sinnes- 
rörelse. Vad  den  än  gällde  —  från  en  bristande  snö- 
skorem till  och  med  faran  för  plötslig  död  —  kunde 
hon  mäta  stundens  vikt  och  betydelse  efter  kraften 
och  antalet  av  hans  svordomar.  Och  därför  visste 
hon  nu,  att  det  var  fråga  om  någonting  som  förtjänade 
att  uppmärksammas.  En  lång  kanot,  från  vars  padd- 
lande  åror  den  sjunkande  solens  strålar  återkastades, 
nalkades  uppifrån  floden  och  styrde  kurs  mot  land- 
ningsplatsen. Hay  Stockard  betraktade  båten  med 
spänd  uppmärksamhet.  Tre  män  lyfte  och  sänkte, 
Ivfte  och  sänkte  med  taktfast  säkerhet  —  men  en  röd 
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bandanna,  lindad  omkring  ett  av  de  tre  huvudena, 
fängslade  och  kvarhöll  hans  blick. 

»Billl»  ropade  han.     »Hallå,  Bill!» 

En  slankig  jätte  med  knekande  gång  tumlade  ut 
från  ett  av  tälten,  gäspade  och  gnuggade  sömnen  ur 
ögonen.  Så  fick  han  sikte  på  den  främmande  kano- 
ten och  blev  ögonblickligen  klarvaken. 

»Vid  den  hoppande  Metusalem!  Den  fördömde 
himlalotsen!» 

Hav  Stockard  nickade  bistert  och  sträckte  sig  till 
hälften  efter  sin  bössa,  men  så  ryckte  han  på  axlarna. 

»Ge'n  ett  skott»,  föreslog  Bill,  »så  blir  vi  av  me'n. 
Han  kommer  alldeles  säkert  att  fördärva  oss,  om  vi 
inte  gör'et».  Men  den  andre  avböjde  detta  drastiska 
förslag  och  vände  sig  om,  tillsade  kvinnan  att  åter- 
vända till  sitt  arbete  och  ropade  sedan  Bill  tillbaka 
från  stranden.  De  bägge  indianerna  i  kanoten  för- 
töjde farkosten  nere  vid  stranden,  medan  den  vite 
resenären  i  den  granna  huvudbonaden  begav  sig 
uppåt  land. 

»Liksom  Paulus  av  Tarsus  giver  jag  er  min  häls- 
ning! Frid  vare  med  eder  och  nåd  inför  Herren!» 

Hälsningen  mottogs  buttert  och  utan  ord. 

»Till  er,  Hay  Stockard,  hädare  och  filisté,  min 
hälsning!  Ert  hjärta  är  fånget  av  lusten  till  mam- 
mon,  ert  sinne  behärskas  av  sluga  djävlar,  och  i  ert 
tält  har  ni  denna  kvinna,  med  vilken  ni  lever  i  lös- 
aktighet. Och  på  grund  av  alla  dessa  synder  kom- 
mer jag,  Sturges  Owen,  Herrens  apostel,  till  er  här  i 
vildmarken  för  att  mana  och  bjuda  er  att  ångra  och 
övergiva  edra  missgärningar.» 

»Spar  ert  pladder!  Spar  ert  pladder!»  utbrast  Hay 
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Stockard  vresigt.  »Ni  kommer  att  behöva  allt  vad 
ni  kan  och  lite  till  för  Röde  Baptiste  där  borta.» 

Han  visade  bortåt  indianlägret,  varifrån  Röde  Bap- 
tiste höll  skarp  utkik  och  försökte  urskilja  de  ny- 
komna. Sturges  Owen,  Ijusspridare  och  Herrens  apo- 
stel, gick  fram  till  randen  av  branten  och  befallde 
sina  män  att  bära  upp  vad  som  behövdes  för  att  slå 
läger.     Stockard  följde  efter  honom. 

»Hör  på»,  sade  han,  i  det  han  grep  missionären 
i  axeln  och  svängde  om  honom,  »sätter  ni  värde  på 
att  få  behålla  ert  skinn?» 

»Mitt  liv  är  i  Herrens  hand,  jag  är  en  arbetare  i 
hans  vingård»,  svarade  Sturges  Owen  högtidhgt. 

»A,  håll  inne  med  det  där!  Har  ni  aptit  på  att 
bli  martjT?» 

»Om  så  är  Herrens  vilja.» 

»Nå,  det  målet  står  er  till  buds  här  när  som  helst, 
men  först  vill  jag  ge  er  ett  råd.  Ni  kan  följa  det 
eller  inte,  hur  ni  vill.  Om  ni  stannar  här,  blir  ni 
hejdad  midt  i  er  verksamhet.  Och  detta  öde  drabbar 
inte  allenast  er,  utan  också  edra  följeslagare,  jämte 
Bill,  min  hustru  ...» 

» . . .  som  är  en  Belials  dotter  och  inte  lyssnar 
till  det  sanna  evangeliet.» 

» .  .  .  och  mig.  Ni  bringar  inte  endast  fördärv 
över  er  själv,  utan  även  över  oss.  Jag  var  infrusen 
tillsammans  med  er  förra  vintern,  som  ni  nog  kom- 
mer ihåg,  och  jag  vet  att  ni  är  en  god  människa  och 
en  dåre.  Om  ni  anser  det  vara  er  plikt  att  arbeta 
med  hedningarna,  så  kan  det  ju  vara  godt  och  väl; 
men  gå  förnuftigt  till  väga.  Den  där  mannen  Röde 
Baptiste  är  inte  indian.    Han  tillhör  vår  gemensamma 
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ras  och  är  lika  stor  tjurskalle  som  någonsin  jag  — 
lika  ursinnig  fanatiker  åt  den  ena  riktningen  som  ni 
åt  den  andra.  När  ni  bägge  drabba  samman,  blir  det 
ett  helvetes  oväsen,  och  jag  har  ingen  lust  att  bli  in- 
blandad i  det.  Förstår  ni?  Lyd  mitt  råd  och  ge  er 
av  härifrån.  Om  ni  far  utför  strömmen,  träffar  ni 
på  ryssarna.  Det  måste  finnas  grekisk-katolska  präs- 
ter bland  dem,  och  de  ska  nog  skaffa  er  lyckligt  och 
väl  fram  till  Behrings  hav  —  där  Yukon  faller  ut  — 
och  därifrån  blir  det  inte  svårt  att  komma  tillbaka 
till  civilisationen.  Lita  på  mina  ord  och  laga  att  ni 
kommer  härifrån  så  fort  vår  Herre  vill  tillåta.» 

»Den  som  har  Herren  i  hjärtat  och  evangelium  i 
sin  hand  fruktar  varken  människor  eller  djävul», 
svarade  missionären  ståndaktigt.  »Jag  vill  träffa  denne 
man  och  brottas  med  honom.  Att  återföra  en  av- 
fälling till  fårahuset  är  en  större  seger  än  att  vinna 
tusen  hedningar.  Den  som  är  stark  i  det  onda  kan 
bli  lika  mäktig  i  det  goda,  vilket  bevisas  av  Saul,  som 
reste  upp  till  Damaskus  för  att  föra  kristna  fångar 
med  sig  till  Jerusalem.  Och  under  vägen  hörde  han 
Frälsarens  röst,  som  ropade:  Saul,  Saul  —  vi  förföl- 
jer du  mig?  Varefter  Paulus  omvände  sig  till  Herren 
och  blev  sedermera  en  av  de  verksammaste  att  frälsa 
själar.  Och  liksom  denne  Paulus  av  Tarsus  arbetar 
jag  i  Herrens  vingård;  jag  vill  bära  prövning  och 
vedermöda,  förakt  och  bespottelse,  slag  och  pina  för 
Herrens  skull.  —  Bär  upp  den  lilla  påsen  med  te  och 
en  kittel  vatten  I»  ropade  han  i  nästa  ögonblick  till 
sina  följeslagare.  »Och  glöm  inte  renköttet  och  pan- 
nan.» 

Då  hans  män,  som  han  själv  hade  omvändt,  kom- 
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mo  i  land,  iöllo  alla  tre  på  sina  knän  med  händer 
och  ryggar  lastade  med  lägerattiraljer  och  tackade  Gud 
för  sin  lyckliga  framkomst  efter  färden  genom  vild- 
marken. Hay  Stockard  betraktade  dem  med  en  min 
av  hånfullt  ogillande;  det  romantiska  och  högtidliga 
i  deras  förehavande  gick  förlorat  för  hans  prosaiska 
sinne.  Röde  Baptiste  fortfor  att  stirra  tvärsöver  den 
fria  platsen;  han  kände  igen  de  bedjandes  välbekanta 
ställning,  och  han  tänkte  på  den  unga  kvinnan,  som 
på  höjder  och  i  skogar  hade  delat  hans  läger  under 
stjärnevalvet,  och  på  flickebarnet,  som  vilade  någon- 
städes  vid   den  kulna  Hundson's  Bay. 


III. 


»Nej,  tusan,  Baptiste  —  skulle  aldrig  kunna  ha  en 
tanke  på  det.  Inte  för  ett  ögonblick.  Medger  att 
karlen  är  en  dåre  och  till  föga  gagn  i  världen,  men 
jag  kan  i  alla  fall  inte  lämna  ut  honom,  förstår  nil» 

Hay  Stockard  gjorde  ett  uppehåll  och  försökte 
sedan  kläda  sin  primitiva  etik  i  ord. 

»Han  har  förargat  mig,  Baptiste,  både  förr  och  nu, 
och  vållat  mig  allehanda  besvärligheter.  Men  ni  för- 
står väl  i  alla  fall  —  han  är  av  samma  ras  som  jag  — 
en  vit  man  —  och  —  och  — ja,  jag  skulle  aldrig  kunna 
köpa  mitt  liv  med  hans,  inte  ens  om  han  vore  neger.» 

»Må  så  vara»,  gav  Röde  Baptiste  till  svar.  »Jag 
har  lämnat  er  fritt  val.  Jag  skall  nu  komma  med 
mina  präster  och  krigare,  och  antingen  skall  ni  förneka 
er  gud  eller  också  dödar  jag  er.  Överlämna  prästen 
åt  mig,  så  må  ni  draga  hädan  i  frid.   I  annat  fall  ändas 

2.    Hans  fäders  Gud. 
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er  bana  här.  Mitt  folk  är  emot  er,  till  och  med  bar- 
nen.   Se  dit  —  de  ha  just  nu  stulit  edra  kanoter.» 

Han  pekade  nedåt  floden.  En  hop  nakna  pojkar 
hade  drivit  med  strömmen  från  en  udde  där  ovanför, 
kastat  loss  kanoterna  och  dragit  dem  ut  i  strömmen. 
När  de  hade  kommit  ur  skotthåll  för  reffelbössorna, 
klättrade  de  uppöver  båtkanterna  och  rodde  i  land. 

»Låt  mig  få  prästen,  så  skall  ni  få  igen  båtarna. 
Nå!     Säg  ifrån,  men  utan  förhastande.» 

Stockard  skakade  på  huvudet.  Hans  blick  föll  på 
kvinnan  från  Teslins  Land,  som  satt  där  med  hans 
gosse  vid  bröstet,  och  han  skulle  ha  sviktat  i  sitt  be- 
slut, om  han  icke  hade  sett  upp  på  männen  framför  sig. 

»Jag  är  inte  rädd»,  förklarade  Sturges  Owen.  »Her- 
ren bär  mig  i  sin  högra  hand,  och  jag  är  redo  att  gå 
allena  till  denne  otrognes  läger.  Det  är  icke  för  sent. 
Tron  kan  flytta  berg.  Till  och  med  i  elfte  timmen 
kan  jag  vinna  hans  själ  för  den  sanna  tron.» 

»Sätt  krokben  för  den  kanaljen  Baptiste  och  tag 
honom  fast»,  viskade  Bill  hest  i  örat  på  sin  herre, 
medan  missionären  fortfor  att  tala  till  hedningen. 
»Håll  honom  kvar  som  gisslan  och  pina  honom,  om 
de  andra  bli  obehagHga.» 

»Nej»,  svarade  Stockard.  »Jag  gav  honom  mitt 
ord  på  att  han  skulle  få  tala  med  oss  utan  att  ofredas. 
Vanliga  krigslagar,  Bill  —  bara  vanliga  krigslagar. 
Han  har  handlat  ärligt,  varnat  oss  och  allt  så'nt  där, 
och  — ja,  för  tusan,  karl,  jag  kan  inte  bryta  mitt  ord!» 

»Ni  behöver  då  aldrig  vara  rädd  för  att  inte  han 
håller  sitt.» 

»Tvivlar  inte  på  det,  men  jag  vill  inte  att  ett  halv- 
blod skall  överträfi^a  mig  i  redlighet.    Men  varför  inte 
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göra  som  han  vill  —  om  vi  skulle  ge  honom  missio- 
nären och  få  ett  slut  på  saken?» 

»Ne-ej,  ånej»,  sade  Bill  tveksamt  och  utdraget. 

»Klämmer  skorna  —  va?» 

Bill  rodnade  litet  och  svarade  ej.  Röde  Baptiste 
väntade  ännu  på  det  slutliga  avgörandet.  Stockard 
gick  fram  till  honom. 

»Så  här  står  det  till,  Baptiste.  Jag  kom  till  er 
by  i  avsikt  att  färdas  uppför  Koyukuk.  Utan  någon 
ond  avsikt.  Mitt  hjärta  var  fritt  från  ondt.  Det 
är  så  ännu.  Så  kommer  den  här  prästen,  som  ni 
kallar  honom.  Jag  har  inte  fört  honom  hit.  Han 
skulle  ha  kommit  antingen  jag  var  här  eller  inte. 
Men  då  han  nu  är  här  och  han  tillhör  mitt  folk, 
måste  jag  bistå  honom.  Det  skall  jag.  Och  det  blir 
inte  någon  barnlek.  När  leken  är  slut,  skall  er  by 
vara  tyst  och  öde,  ert  folk  ödelagt  som  efter  en 
hungersnöd.  Visserligen  ska  vi  också  vara  borta,  så- 
väl som  de  flesta  av  edra  krigare,  men  . .  .» 

»Men  de  kvarlevande  få  sedan  vara  i  fred;  främ- 
mande gudars  och  främmande  prästers  prat  skall 
inte  surra  i  deras  öron.» 

De  bägge  männen  ryckte  på  axlarna  och  vände  sig 
bort  från  varandra;  halvindianen  vände  tillbaka  till 
sitt  eget  läger.  Missionären  ropade  sina  bägge  följe- 
slagare till  sig,  och  alla  tre  försjönko  i  bön.  Stockard 
och  Bill  började  bearbeta  de  fåtaliga  furorna  i  närheten 
med  sina  yxor  och  fällde  dem  till  lämpliga  barrikader. 
Barnet  hade  somnat,  och  kvinnan  lade  det  på  en  hög 
med  djurhudar,  varefter  hon  hjälpte  till  med  att  be- 
fästa lägret.  Tre  sidor  förskansades  på  samma  sätt, 
och  den  branta  sluttningen  bakom  skyddade  mot  an- 
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fall  iVåii  detta  håll.  Då  dessa  anordningar  voro  av- 
slutade, gingo  de  bägge  männen  ut  på  den  öppna  plat- 
sen och  röjde  här  och  där  undan  spridda  buskar. 
Från  det  motsatta  lägret  hördes  dånet  av  krigstrum- 
mor och  prästernas  röster,  som  eggade  folket  till  vrede. 

»Det  värsta  är  väl  att  de  komma  rusande  i  mas- 
sor», klagade  Bill,  då  de  vände  tillbaka  med  sina 
yxor  över  axlarna. 

»Och  att  de  vänta  till  midnatt,  då  det  är  för 
skumt  att  skjuta.» 

»Således  aldrig  för  tidigt  att  sätta  leken  i  gång.» 
Bill  bytte  ut  yxan  mot  en  reffelbössa  och  tog  om- 
sorgsfullt stöd.  En  av  medicinmännen,  som  var  längre 
än  sina  stamiörvanter,  urskildes  mjxket  tydligt.  Bill 
tog  sikte  på  honom. 

»Färdigt?»  frågade  han. 

Stockard  öppnade  amraunitionslådan,  anvisade 
kvinnan  en  plats,  där  hon  var  i  säkerhet,  och  gav 
Bill  tecken  att  skjuta.  Medicinmannen  föll.  Ett  ögon- 
blick rådde  djup  tystnad,  men  så  höjdes  ett  vildt 
tjut  och  en  skur  av  benpilar  ven  genom  luften. 

»Jag  skulle  vilja  se  på  den  där  kanaljen  jag  fällde», 
förklarade  Bill,  i  det  han  lade  in  en  ny  patron.  »Jag 
kan  svära  på  att  jag  träflade  honom  midt  emellan 
ögonen.» 

»Tjänade  tiil  ingenting!»  Stockard  skakade  på 
huvudet  med  d3^ster  uppsyn.  Baptiste  hade  tj^dligen 
lugnat  de  mest  krigslystna  av  sina  män,  och  i  stället 
för  att  framkalla  en  attack  vid  dagsljus  hade  skottet 
föranledt  en  hastig  reträtt.  Indianerna  drogo  sig  utom 
skotthåll,  ut  från  byn. 

Medan    omvändelseivern    svallade   som  högst  och 
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Sturges  Owen  känt  sig  som  buren  av  Guds  hand, 
skulle  han  utan  tvekan  ha  vågat  sig  in  i  den  otrognes 
läger,  lika  beredd  på  ett  mirakel  som  på  martjTdöden. 
Men  under  den  väntan,  som  nu  följde,  lade  sig  små- 
ningom fanatismens  feberglöd  och  den  naturliga  män- 
niskan tog  ut  sin  rätt.  Fysisk  fruktan  trädde  i  stäl- 
let för  extatiskt  hopp,  kärleken  till  livet  överröstade 
kärleken  till  Gud.  Det  var  ingenting  nytt.  Han  kände 
svagheten  komma  över  sig,  och  han  kände  igen  den 
sedan  gammalt.  Han  hade  kämpat  mot  den  och  bli- 
vit överväldigad  av  den  förut.  Han  kom  ihåg  huru 
han  i  ett  kritiskt  ögonblick,  medan  de  andra  arbetade 
som  vanvettiga  med  sina  åror  mot  flodens  vältrande 
och  dånande  ismassor,  hade  släppt  sin  åra  och 
i  förtvivlan  ropat  till  Gud  om  förbarmande.  Och  det 
hade  också  funnits  andra  tillfällen.  Hågkomsten  av 
detta  var  ingalunda  behaglig.  Han  kände  sig  skam- 
sen över  att  hans  ande  var  så  svag  och  köttet  så 
starkt.  Men  —  kärleken  till  livet,  kärleken  till  livet! 
Han  kunde  ej  bli  den  kvitt.  På  grund  av  den  hade 
hans  förfäder  sedan  urminnes  tider  fortplantat  sitt 
släkte,  och  på  grund  av  den  var  han  bestämd  att 
fortplanta  sitt.  Hans  mod,  om  man  kunde  benämna 
det  så,  var  alstrat  av  fanatism.  Stockards  och  Bills 
mod  var  ett  fasthållande  vid  djupt  rotade  ideal.  Icke 
så  att  kärleken  till  livet  var  mindre  hos  dem,  men 
kärleken  till  rasens  traditioner  var  större  —  de  voro 
icke  utan  fruktan  för  döden,  men  de  voro  tillräckligt 
modiga  att  ej  vilja  köpa  sitt  liv  med  skam. 

Missionären  reste  sig,  för  ögonblicket  behärskad 
av  offervillighet.  Han  till  hälften  kröp  över  barri- 
kaden   för   att  bege  sig  till  det  andra  lägret,  men  så 
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sjönk  han  till  marken,  skälvande  i  hela  sin  kropp, 
och  klagade:  »Anden  är  villig!  Anden  är  villig!  Vem 
är  jag,  att  jag  skulle  hunna  förändra  Guds  rådslut? 
Innan  världens  grund  lades,  voro  alla  ting  skrivna  i 
livsens  bok.  En  mask  som  jag  —  skulle  jag  kunna 
utplåna  en  enda  sida  eller  minsta  ord  därav?  Anden 
är  villig  att  följa  Guds  vilja.» 

Bill  sträckte  sig  över  barrikaden,  lyfte  upp  prä- 
sten och  skakade  honom  häftigt  utan  att  säga  ett 
ord.  Sedan  släppte  han  denna  massa  av  skälvande 
nerver  och  riktade  i  stället  sin  uppmärksamhet  på 
de  bägge  omvända.  Men  hos  dem  märktes  föga  fruk- 
tan; de  tycktes  med  glad  iver  bereda  sig  på  den  kom- 
mande striden. 

Stockard  hade  med  låg  röst  talat  med  kvinnan 
från  Teslin,  och  nu  vände  han  sig  om  och  såg  efter 
missionären. 

»Skaffa  honom  över  hit  igen»,  befallde  han  Bill. 

Och  sedan  Sturges  Owen  hade  blivit  vederbörligt 
placerad  framför  honom,  kommenderade  han:  »Seså 
—  gör  oss  nu  till  man  och  hustru,  och  raska  på  med 
det.»  Därefter  vände  han  sig  till  Bill  och  sade  i  ur- 
skuldande ton:  »Det  kan  ingen  veta  hur  den  här  af- 
fären slutar,  så  jag  kom  att  tänka  på,  att  det  kan 
vara  så  godt  att  ha  sina  saker  klara.» 

Kvinnan  lydde  sin  vite  herres  befallning.  För 
henne  var  vigseln  utan  all  betydelse.  Enligt  sin  åskåd- 
ning var  hon  hans  hustru  och  hade  varit  det  från 
och  med  första  dagen  av  deras  samliv.  De  bägge 
roddarna  tjänstgjorde  som  vittnen.  Bill  stod  bredvid 
missionären  och  hjälpte  honom  till  rätta,  då  han 
stapplade.     Stockard  lade  orden  i  kvinnans  mun,  och 
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när  ringen  skulle  sättas  på,  fattade  han  i  brist  på 
bättre  om  hennes  finger  med  tummen  och  pekfingret. 

»Så  —  kyss  nu  bruden!»  dundrade  Bill.  Och  Stur- 
ges  Owen  var  svag  nog  att  icke  lyda. 

»Och  döp  nu  barnet  I» 

»Raskt  och  ordentHgt!»  kommenderade  Bill. 

»Skall  göra  oss  färdiga  till  långresa»,  förklarade 
fadern,  i  det  han  tog  gossen  ur  moderns  armar.  »Jag 
var  en  gång  ute  på  färdväg  och  hade  allting  med  mig 
utom  salt.  Kan  aldrig  glömma  det.  Och  om  nu  hon 
och  gossen  gå  över  på  andra  sidan  i  natt,  så  är  det 
bäst  att  de  äro  beredda.  Ett  försök  på  måfå,  förstår 
du,  Bill  —  men  som  aldrig  kan  skada.» 

Ett  kärl  med  vatten  hämtades,  och  efter  dopet 
lades  barnet  i  säkert  skydd  i  ett  hörn  invid  barri- 
kaden. De  bägge  männen  gjorde  upp  eld  och  kvälls- 
värden  tillagades. 

Solen  ilade  mot  norr  och  sänkte  sig  mot  horison- 
ten. Skyarna  därborta  blevo  blodröda.  Skuggorna 
förlängdes,  dagsljuset  mattades,  och  i  skogens  dunkla 
djup  dog  så  småningom  livet  bort.  Till  och  med 
vildfåglarna  ute  på  floden  upphörde  med  sitt  hesa 
tjattrande  och  uppförde  den  nattliga  farsen  att  gå  till 
vila.  Infödingarnas  oväsen  i  det  motsatta  lägret  blev 
emellertid  allt  högljuddare,  krigstrummorna  Ijödo,  och 
vilda  stridssånger  uppstämdes.  Men  när  solen  gick 
ned,  upphörde  deras  tumult.  Vid  midnatt  rådde  full- 
komlig stillhet.  Stockard  reste  sig  på  knä  och  spä- 
jade  över  trädstammarna.  En  gång  jämrade  sig  gos- 
sen i  sömnen,  och  detta  irriterade  honom.  Modern 
lutade  sig  ned  över  den  lille,  men  han  hade  somnat 
in  igen.     Tystnaden  var  fullkomligt  ljudlös.     Plötligt 
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började  rödhakesångarna  sjunga  med  full  hals.  Nat- 
ten var  förbi. 

En  flod  av  mörka  gestalter  strömmade  ut  över 
den  öppna  platsen.  Pilar  visslade,  och  det  sjöng  i 
bågsträngarna.  Reffelbössorna  svarade  med  skarpa 
tungor.  Ett  spjut,  som  kastats  med  kraftig  arm,  ge- 
nomborrade kvinnan  från  Teslin,  där  hon  satt  lu- 
tad över  barnet.  Och  en  pil  dök  in  mellan  träd- 
stammarna och  fastnade  i  missionärens  arm. 

Ingenting  hejdade  de  framstormande.  Midt  på  den 
fria  platsen  lågo  högar  av  lik,  men  de  kvarlevande 
rusade  vidare  och  störtade  sig  mot  och  över  barri- 
kaden som  en  väldig  havsvåg.  Sturges  Owen  flydde 
till  tältet,  och  de  tre  andra  männen  sopades  omkull 
och  begravdes  under  den  framvältande  människoflo- 
den. Hay  Stockard  var  den  ende  som  åter  kom  upp 
till  ytan,  han  kastade  undan  infödingarna  som  gnäl- 
lande hundvalpar.  Han  hade  lyckats  få  tag  i  en  yxa. 
En  mörk  hand  grep  tag  i  barnets  nakna  fot  och  drog 
fram  den  lille  under  hans  mor.  Den  späda  kroppen 
virvlade  om  i  luften  en  armslängd  från  handens  ägare 
och  krossades  mot  trädstammarna.  Stockard  klöv 
gärningsmannens  huvud  ända  ned  till  hakan  och 
röjde  rum  omkring  sig.  Kretsen  av  vilda  ansikten 
slöt  sig  allt  närmare  omkring  honom,  spjut  och  pi- 
lar regnade  över  honom  som  en  störtskur.  Solen 
stack  upp,  och  de  stridande  svängde  av  och  an  i  del 
purpurfärgade  dunklet.  Två  gånger,  då  hans  yxa 
fastnat  för  att  han  huggit  för  djupt,  kastade  de 
sig  över  Stockard,  men  han  slängde  dem  åter  åt  si- 
dan. Fallna  fiender  hopade  sig  omkring  honom,  han 
trampade    på  döda   och  döende,  marken  var  slipprig 
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av  blod.  Och  dagsljuset  blev  allt  starkare  och  fåglarna 
sjöngo  ...  Då  drogo  sig  de  anfallande  tillbaka  från 
honom  helt  förfärade  och  han  stödde  sig  flämtande 
mot  sin  yxa. 

»Vid  min  själ!»  ropade  Röde  Baptiste.  »Du  är  san- 
nerligen en  man.    Förneka  din  Gud,  så  må  du  leva.» 

Stockard  svor  på  att  han  icke  skulle  göra  det, 
sakta  men  med  eftertryck. 

»Se,  se!  Feg  som  en  kvinna!»  Det  var  Sturges 
Owen  som  fördes  fram  till  halvindianen. 

Förutom  rispan  i  armen  var  missionären  osårad,  men 
hans  ögon  stirrade  vildt  omkring  i  vanvettig  förskräc- 
kelse. Hädaren  Stockards  hjältegestalt,  späckad  med 
sår  och  pilar,  trotsigt  stödd  mot  sitt  vapen,  likgiltig, 
okuvlig,  överlägsen,  fängslade  hans  irrande  blick. 
Och  han  kände  en  stor  avund  mot  denne  man,  som 
kunde  så  lugnt  nalkas  dödens  mörka  portar.  Helt  sä- 
kert hade  Kristus  varit  av  samma  art  —  men  icke  han, 
Sturges  Owen.  Och  varför  inte  han?  En  svag  för- 
nimmelse av  det  nedärvdas  förbannelse  smög  sig  över 
honom  —  sin  feghet  hade  han  fått  i  arv  från  det  för- 
flutna, och  han  fylldes  av  vrede  mot  den  skapande 
kraften,  huru  den  än  symboliserades,  som  hade  gjort 
honom,  sin  tjänare,  så  svag.  Till  och  med  en  krafti- 
gare man  skulle  ha  frestats  till  avfall  genom  en  så- 
dan vrede  och  under  sådana  omständigheter,  och  för 
Sturges  Owen  var  det  oundvikligt.  I  sin  fruktan  för 
människors  vrede  skulle  han  trotsa  Guds.  Han  hade 
blivit  uppfostrad  till  alt  tjäna  Herren  endast  för  att 
bli  slagen  till  jorden.  Han  hade  fått  tro,  men  var 
utan  trons  kraft,  han  hade  fått  ande,  men  saknade 
andens  styrka.      Detta  var  orättvist. 
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»Var  är  nu  din  gud?»  frågade  halvindianen. 

»Jag  vet  inte.»  Han  stod  rak  och  stel,  som  då 
ett  barn  läser  upp  sin  katekesläxa. 

»Har  du  någon  gud  alls?» 

»Jag  har  haft  det.» 

»Och  nu?» 

»Nej.» 

Hay  Stockard  strök  undan  blodet  från  sina  ögon 
och  skrattade.  Missionären  betraktade  honom  nyfi- 
ket som  i  en  dröm.  En  känsla  av  oändligt  avstånd 
kom  över  konom,  som  om  han  hade  förflyttats  långt 
bort.  I  vad  som  där  hade  händt  och  vidare  skulle 
ske  hade  han  ingen  del.  Han  var  blott  en  åskådare 
—  på  långt  håll  —  ja,  på  mycket  långt  håll.  Han 
hörde  endast  otydhgt  att  Baptiste  sade: 

»M^^cket  bra!  Se  till,  att  den  där  mannen  blir  fri 
och  att  intet  ondt  händer  honom.  Låt  honom  ge  sig 
av  härifrån  i  frid.  Ge  honom  en  kanot  och  proviant. 
Må  han  ställa  sin  färd  till  ryssarna  och  berätta  för 
deras  präster  om  Röde  Baptiste,  i  vars  land  det  inte 
finns  någon  gud.» 

De  ledde  missionären  fram  till  sluttningen,  men  där 
stannade  de  med  honom  för  att  bevittna  sista  scenen 
av  sorgespelet.  Halvindianen  vände  sig  nu  till  Hay 
Stockard. 

»Det  finns  ingen  gud»,  dikterade  han. 

Stockard  svarade  med  ett  skratt.  En  av  de  unga 
infödingarna  höjde  sitt  krigsspjut  till  kast. 

»Har  du  någon  gud?» 

»Ja!     Mina  fäders  gud.» 

Han  grep  bättre  tag  om  yxan.  Röde  Baptiste  gav 
ett  tecken,  och  spjutet  flög  rakt  emot  Stockards  bröst. 
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Sturges  Owen  såg  dess  spets  tränga  ut  genom  man- 
nens rygg  —  han  såg  honom  vackla  med  ett  skratt 
och  såg  att  spjutskaftet  rände  in  längre,  då  han  föll 
framstupa  över  det.  Och  så  gick  han  ner  till  floden 
för  att  till  ryssarna  framföra  hälsningen  från  Röde 
Baptiste,  i  vars  land  det  icke  fanns  någon  gud. 
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DEN  STORA  FRÅGAN. 

I. 

Mrs  Saythers  karriär  i  Dawson  var  minst  sagt 
meteorisk.  Hon  kom  dit  på  våren  med  hundslädar 
och  franskkanadensiska  voyageiirs,  lyste  och  strålade 
där  en  kort  månad  och  fortsatte  uppåt  floden  så  snart 
den  blev  fri  från  is.  Det  kvinnofattiga  Dawson  kunde 
aldrig  riktigt  förstå  denna  hastiga  avfärd,  och  plat- 
sens yppersta  män  kände  sig  ensamma  och  bedrövade 
ända  tills  fyndet  vid  Nome  gjordes  och  gamla  sensa- 
tioner avlöstes  av  nya.  Ty  Dawson  hade  varit  all- 
deles förtjust  i  mrs  Sayther  och  tagit  emot  henne  med 
öppna  armar.  Hon  var  vacker,  förtjusande  och  där- 
till änka.  På  grund  av  allt  detta  fick  hon  genast  i 
hälarna  ett  helt  anhang  av  Eldoradomatadorer,  tjän- 
stemän och  äventyrslystna  yngre  familjesöner,  vilkas 
öron  länge  hade  trånat  efter  att  få  höra  fraset  av 
kvinnokjolar. 

Gruvingenjörerna  voro  intagna  av  den  största  vörd- 
nad för  hennes  mans,  överste  Saythers  minne,  och 
medlemmarna  av  syndikatet  jämte  stadens  mera  fram- 
skjutna representanter  talade  med  beundran  om  hans 
handel  och  vandel,  ty  nere  i  Staterna  var  han  känd 
som  en  stor  gruvkarl  och  i  London  kanske  som  än- 
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nu  större.  Men  varför  just  hans  änka  —  framför 
alla  andra  kvinnor  —  hade  kommit  upp  till  Nord- 
landet, det  var  den  stora  frågan.  Männen  däruppe 
voro  emellertid  elt  praktiskt  släkte,  de  hyste  en  ge- 
nomgående likgiltighet  för  teorier  och  höllo  sig  ute- 
slutande till  fakta.  Och  för  ett  icke  obetydligt  antal 
av  dem  var  Karen  Sayther  ett  högst  viktigt  faktum. 
Att  hon  däremot  icke  såg  saken  i  samma  ljus  bevisa- 
des bäst  av  den  hastighet  och  behändighet,  varmed 
frierier  och  avslag  avlöste  varandra  under  de  fyra 
veckor  hon  uppehöll  sig  på  platsen.  Med  henne  för- 
svann det  faktum  som  tjusat  dem,  men  den  stora 
frågan  stod  kvar. 

Slumpen  kom  med  en  möjlighet  till  gåtans  lös- 
ning. Sedan  hennes  senaste  offer,  Jack  Coughran, 
förgäves  lagt  både  sitt  hjärta  och  en  inmutning 
på  femhundra  fot  vid  Bonanza  för  hennes  fötter,  firade 
han  sitt  nederlag  genom  att  en  hel  natt  leva  i  sus 
och  dus.  Ungefär  vid  midnatt  råkade  han  stöta  på 
Pierre  Fontaine,  som  icke  var  mer  eller  mindre  än 
den  främste  av  Karen  Saythers  voyagears.  Med  sam- 
manträftandet  följde  igenkännande  och  drickande,  och 
slutligen  voro  de  bägge  männen  så  där  tämligen  an- 
komna. 

»Vasa?»  sluddrade  Pierre  Fontaine  efter  en  stund 
med  tjock  röst.  »Vad  madame  Sayther  kom  hit  till 
landet  för?  Bäst  att  ni  frågar  henne  själv.  Jag  vet 
ingenting  alls  —  bara  att  hon  hela  tiden  frågat  efter 
någon  med  ett  visst  namn.  'Pierre',  sa  hon  till  mig, 
'ni  måste  ta  rätt  på  honom  åt  mig,  så  ska  jag  ge  er 
mycket  pengar  —  ni  får  tusen  dollars,  om  ni  tar  rätt 
på  den  mannen.'  —  Jaså,  den  mannen?     Ah  ouL  — 
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Och  den  mannens  namn  —  så  som  ni  uttalar  det  — 
var  David  Payne.  Oui,  insieu,  David  Payne.  Hela 
tiden  tala'  hon  om  det  namnet.  Och  hela  tiden  såg 
jag  mig  om  överallt,  ansträngde  mig  av  bara  tusan, 
men  kunde  inte  få  rätt  på  den  fördömda  karlen  och 
fick  inte  heller  några  tusen  dollars,  inte.  Anfäkta 
det! 

Vasa?  All  oui.  En  gång  kom  det  folk  från  Circle 
City,  och  de  kände  den  där  mannen.  Han  fanns  vid 
Birch  Creek,  sa'  de.  Och  madam.e?  Hon  sa  'Bon!' 
och  såg  alldeles  överlycklig  ut.  Och  hon  sa  till  mig: 
'Pierre',  sa  hon,  'sela  på  hundarna.  Vi  ska  resa  nu 
genast.  Om  vi  finna  honom,  ger  jag  er  tusen  dollars 
till.'  Och  jag  svara:  'Oui  —  nu  genast?  AUonst 
madamer 

Och  då  trodde  jag  förstås,  att  jag  var  säker  på 
mina  tvåtusen  dollars.  Men  jag  var  så  tusan  heller! 
Det  kom  flera  från  Circle  City,  och  de  sa,  att  den 
där  David  Payne  hade  rest  till  Dav,'son  för  lite  se'n. 
Så  madame  och  jag  reste  inte  alls. 

Oui,  insieu.  Den  dagen  sade  madame:  'Pierre', 
sa  hon  och  gav  mig  femhundra  dollars,  'gå  och  köp 
en  båt.  I  morgon  ge  vi  oss  av  uppåt  floden.'  A.h 
oui,  i  morgon,  uppåt  floden  —  och  den  fördömde 
Sitka  Charley  lät  mig  också  betala  femhundra  dollars 
för  båten.     Anfäkta  det!» 

På  det  saltet  gick  det  till  —  sedan  Jack  Coughran 
dagen  därpå  hade  talat  om  vad  han  visste  —  att  Da^v- 
son  började  undra  vem  David  Payne  kunde  vara  och 
i  vad  mån  hans  tillvaro  kunde  ha  någon  betydelse 
för  Karen  Sayther.  Men  samma  dag,  alldeles  som 
Pierre    Fontaine    hade   sagt,  stakade  sig  mrs  Sayther 
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och  hennes  barbariska  besättning  voyageurs  uppåt 
östra  strandbrädden  till  Klondyke  City,  sköto  över 
till  den  västra  för  att  undgå  klippbranterna  och  för- 
svunno  i  labyrinten  av  öar  söderut. 


II. 


»Ou/,  madame,  just  här  är  del.  Första,  andra, 
tredje  ön  nedanför  Stuart  River.  Och  det  här  är  ön 
numro  tre.» 

Medan  Pierre  Fontaine  sade  detta,  stötte  han  sin 
stake  mot  strandbanken  och  höll  båtens  akter  mot 
strömmen.  Därigenom  pressades  fören  inåt  land, 
så  att  en  vig  yngling  kunde  ta  ett  hopp  dit  över  med 
fånglinan  och  göra  fast  den. 

»Ett  ögonblick,  madame,  jag  skall  gå  och  se  efter.» 

En  kör  av  hundskall  hälsade  honom,  då  han  för- 
svann över  strandbanken,  men  han  var  tillbaka  igen 
efter  en  minut. 

»Ou/,  madame,  där  står  en  hydda.  Jag  har  tittat 
in  i  den.  Där  finns  ingen  hemma.  Han  kan  i  alla 
fall  inte  vara  mycket  långt  borta,  för  då  skulle  han 
inte  ha  lämnat  hundarna  kvar.  Han  kommer  snart, 
det  kan  ni  lita  på.» 

»Hjälp  mig  ur  båten,  Pierre.  Jag  är  så  förskräck- 
ligt trött  efter  färden.  Ni  kunde  ha  gjort  min  sitt- 
plats litet  bekvämare,  tycker  jag.» 

Från  en  massa  pälsskinn,  som  voro  placerade  mid- 
skepps,  reste  sig  Karen  Sayther  i  hela  sin  längd  och  i 
all  sin  smidiga  skönhet.  Men  om  hon  föreföll  bräck- 
lig som  en  lilja  i  sin  elementära  omgivning,  motsades 


detta  av  det  fasta  grepp,  varmed  hon  fattade  tag  i 
Pierres  hand,  av  hennes  armmusklers  spänning,  då 
de  uppburo  hennes  kroppstyngd,  och  av  hennes  ener- 
giska sätt  att  klättra  uppför  den  branta  strandban- 
ken. Ehuru  ett  mjukt  och  vackert  hull  omslöt  hen- 
nes spensliga  benbyggnad,  var  hennes  kropp  ett  säte 
för  styrka. 

Men  trots  hennes  obesvärade  lätthet  att  stiga  i 
land  hade  dock  hennes  ansikte  en  varmare  färg  än 
vanligt,  och  hennes  hjärta  slog  märkbart  fortare.  Och 
det  var  med  en  viss  bävande  nyfikenhet  hon  när- 
made sig  hyddan,  medan  rodnaden  på  hennes  kinder 
blev  allt  djupare. 

»Se  här!»  Pierre  visade  på  de  kringströdda  spå- 
norna vid  vedstapeln.  »Nyss  varit  här  —  för  två, 
tre  dagar  se'n,  inte  längre.» 

Mrs  Sayther  nickade.  Hon  försökte  titta  in  ge- 
nom det  lilla  fönstret,  men  det  var  gjort  av  oljat  perga- 
ment, som  släppte  in  ljus,  men  hindrade  en  från  att 
se  in.  Då  detta  icke  lyckades,  gick  hon  omkring 
hyddan  till  dörren  och  lyfte  till  hälften  upp  den  pri- 
mitiva klinkan  för  att  öppna  och  gå  in,  men  så  änd- 
rade hon  tanke  och  lät  den  falla  igen.  Plötsligt  föll 
hon  på  knä  och  kysste  den  grovt  tillyxade  tröskeln. 
Om  Pierre  Fontaine  såg  det,  låtsade  han  ej  om  det, 
och  under  kommande  tider  delade  han  aldrig  detta 
minne  med  någon.  Men  en  av  båtkarlarna,  som  helt 
lugnt  höll  på  att  tända  sin  pipa,  ryckte  nu  till  vid 
ett  ovanligt  barskt  tillrop  från  sin   befälhavare. 

»Hej!  Le  Goire!  Laga  att  bädden  blir  mjukare!» 
kommenderade  Pierre.  »Mera  björnhudar!  Mera  fil- 
tar!    Hör  opp,  för  tusan!» 
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Men  bädden  blev  snart  därefter  uppriven,  och 
större  delen  av  hudarna  och  filtarna  kastades  upp  på 
strandbankens  krön,  där  mrs  Sayther  slog  sig  till  ro 
för  att  vänta  i  all  bekvämlighet.  Hon  låg  på  sidan 
och  blickade  ut  över  den  vidsträckta  Yukon.  Ovan- 
för bergen  bortom  den  motsatta  stranden  fördunkla- 
des himmelen  av  röken  från  avlägsna  skogseldar,  och 
genom  detta  dunkel  skimrade  eftermiddagssolen  svagt 
och  sände  ut  en  obestämd  glans  över  jorden  med 
spöklika  skuggor.  Ända  bort  till  horisonten  åt  alla 
fyra  väderstrecken  sträckte  sig  vildmarker,  som  aldrig 
trampats  av  människofot  —  furuklädda  öar,  mörka 
vatten  och  av  isen  fårade  bergåsar.  Intet  tecken  till 
mänskligt  liv  märktes  i  denna  enslighet,  intet  ljud 
bröt  tystnaden.  Landet  tycktes  ligga  bundet  under 
det  okändas  overklighet,  insvept  i  den  mystik  som 
ruvar  över  de  stora  vidderna. 

Det  var  kanske  detta  som  gjorde  mrs  Sayther  nervös. 
Ty  hon  ändrade  oupphörligt  ställning,  spejade  än 
uppåt  och  än  nedåt  floden  eller  också  lät  hon  for- 
skande blickar  följa  de  dunkla  stränderna  för  att  söka 
efter  halvt  undangömda  åmynningar.  Efter  ungefär 
en  timme  eller  så  skickades  besättningen  i  land  för 
att  slå  läger  för  natten,  medan  Pierre  stannade  hos 
mrs  Sayther  för  att  hjälpa  henne  hålla  utkik. 

»Se  där  kommer  han  ändå»,  viskade  han  efter  en 
lång  tystnad,  med  blicken  riktad  uppåt  floden  mot 
öns  norra  ända. 

En  kanot  med  en  blixtrande  paddelåra  på  vardera 
sidan  kom  glidande  utför  floden.  I  aktern  syntes  en 
manlig  gestalt  och  i  fören  en  kvinna;  bägge  skötte 
säkert    och    taktmässigt    sitt     arbete.       Mrs    Saylher 

3.    Hans  fäders  Gud. 
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fäste  ingen  uppmärksamhet  vid  kvinnan,  förrän 
båten  kom  närmare  och  hennes  säregna  skönhet  nöd- 
vändigt måste  fängsla  ögat.  En  tätt  åtsittande  blus 
av  älgskinn  med  fantastiska  pärlbroderier  följde  tro- 
get de  väl  avrundade  linjerna  av  hennes  kropp,  och 
en  sidenduk  i  lysande  färger,  måleriskt  draperad,  be- 
täckte delvis  de  rika  massorna  av  hennes  blåsvarta 
hår.  Men  det  var  hennes  ansikte  —  vilket  föreföll 
som  gjutet  i  koppar  —  som  fängslade  och  kvarhöU 
mrs  Saythers  flyktiga  blick.  Ett  par  genomträngande, 
stora  och  svarta  ögon  med  en  traditionell  skymt  av 
snedhet  blickade  fram  under  en  välformad,  vackert 
välvd  panna.  Kindkotorna  voro  visserligen  höga  och 
framträdande,  men  utan  att  påminna  om  dödskalle, 
och  kinderna  avsmalnade  och  möttes  slutligen  vid 
en  mun  med  tunna  läppar  och  ett  på  samma  gång 
mildt  och  kraftigt  uttryck.  Det  var  ett  ansikte,  som 
svagt  antydde  gammalt  mongolblod  —  en  återgång 
till  fädernestammen  efter  århundradens  vandringsliv. 
Denna  effekt  förhöjdes  av  den  fint  krökta  näsan  med 
dess  tunna,  dallrande  näsvingar  och  den  allmänna 
prägel  av  örnlik  vildhet,  som  tycktes  karakterisera 
såväl  hennes  ansikte  som  hela  hennes  varelse.  Hon 
var  faktiskt  den  tartariska  typen  modifierad  till  nå- 
gonting rent  av  idealiskt,  och  den  röde  mannens  stam 
kan  skatta  sig  lycklig,  om  den  frambringar  en  så  unik 
skapelse  en  enda  gång  under  tjugu  generationer. 

Med  långa,  kraftiga  årtag  vände  flickan  under  sam- 
arbete med  mannen  plötsligt  deras  lilla  farkost  mot 
strömmen  och  förde  den  varsamt  in  till  stranden. 
I  nästa  ögonblick  stod  hon  uppe  på  strandbanken, 
och  med  ett  rep  halade  hon  tag  efter  lag  upp  ur  bå- 
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ten  en  fjärdedel  av  en  nyss  dödad  älg.  Sedan  följde 
mannen  efter,  och  de  hjälptes  åt  att  med  ett  hastigt 
ryck  draga  upp  kanoten.  Hundarna  omringade  dem 
genast,  och  medan  flickan  lutade  sig  smekande  över 
dem,  föll  mannens  blick  på  mrs  Sayther,  som  hade 
rest  sig  upp.  Han  såg  på  henne,  gned  sig  instinkt- 
mässigt i  ögonen,  som  om  han  trodde  att  de  hade 
bedragit  honom,  och  såg  på  henne  om  igen. 

»Å,  det  är  ni.  Karen»,  sade  han  lugnt,  i  det  han 
gick  fram  och  räckte  henne  sin  hand,  »jag  trodde  ett 
ögonblick  att  det  var  en  synvilla.  Jag  var  snöblind 
en  tid  i  våras,  och  sedan  dess  ha  mina  ögon  emel- 
lanåt spelat  mig  åtskilliga  spratt.» 

Mrs  Saythers  rodnad  hade  blivit  allt  djupare  och 
hennes  hjärta  slog  med  pinsam  häftighet;  hon  hade 
varit  beredd  på  nästan  allting  utom  att  han  skulle 
så  lugnt  räcka  henne  handen.  Men  hon  behärskade 
sig  taktfullt  och  tryckte  den  hjärtligt  i  sin. 

»Ni  vet,  Dave,  att  jag  ofta  hotade  er  med  att  komma 
efter.  Och  det  skulle  jag  också  ha  gjort,  om  bara  — 
om  bara  ...» 

»Om  jag  bara  hade  uppmanat  er.»  David  Payne 
skrattade  och  följde  med  sin  blick  indianflickan,  som 
gick  in  i  hyddan. 

»Å,  jag  förstår,  Dave  —  och  om  jag  varit  i  ert 
ställe,  skulle  jag  säkert  ha  handlat  på  samma  sätt. 
Men  jag  har  i  alla  fall  kommit  —  nu.» 

»Gå  då  litet  längre  —  in  i  hyddan  där,  så  att  ni 
får  någonting  att  äta»,  sade  han  muntert,  utan  att 
lägga  märke  till  det  kvinnligt  bedjande  tonfallet  i 
hennes  röst.  »Och  ni  måste  vara  trött  också.  Vilken 
väg  reser  ni?  Uppåt?  Då  har  ni  varit  över  vintern  i 
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Dawson  eller  också  har  ni  färdats  över  den  sista  isen. 
Är  detta  ert  läger?»  Han  såg  bortåt  hennes  uoyageurs, 
som  hade  lägrat  sig  i  en  krets  omkring  en  eld  ute  i 
det  fria,  medan  han  höll  upp  dörren  för  att  hon  skulle 
stiga  in. 

»Jag  kom  hit  upp  över  isen  från  Circle  City  i 
vintras»,  fortsatte  han,  »och  så  slog  jag  mig  ned  här 
för  en  tid.  Har  gjort  en  del  spaningar  efter  guld  vid 
Henderson  Creek,  och  om  de  slå  fel,  har  jag  tänkt 
att  i  höst  pröva  lyckan  uppåt  Stuart  River.» 

»Ni  är  inte  mycket  förändrad,  eller  hur?»  frågade 
hon  helt  plötsligt  med  ett  försök  att  tvinga  samtalet 
in  på  mera  personlig  grund. 

»Litet  mindre  fet  kaniiända,  och  litet  mera  musk- 
ler.    Vad  tycker  ni?» 

Men  hon  ryckte  på  axlarna,  och  i  det  matta  ljus- 
skenet betraktade  hon  den  indianska  flickan,  som 
hade  tändt  upp  eld  och  höll  på  att  steka  stora  bitar 
älgkött,  blandade  med  tunna  fläskskivor. 

>>>Uppehöll  ni  er  länge  i  Dawson?»  Han  sysslade 
ivrigt  med  att  sätta  fast  ett  skaft  av  björkträ  på  en 
yxa  och  gjorde  sin  fråga  utan  att  lyfta  på  huvudet. 

»Å,  några  dagar»,  svarade  hon,  fortfarande  med 
ögonen  fastade  på  flickan  och  nästan  utan  att  höra 
vad  han  sade.  »Vad  var  det  ni  frågade,  Dave?  I 
Dawson?  Jo,  där  var  jag  en  månad,  sedan  var  jag 
glad  att  komma  därifrån.  Mannen  i  de  arktiska  trak- 
terna är  mycket  naiv,  som  ni  vet,  och  litet  för  kraf- 
tig i  sättet  att  uttrycka  sina  känslor.» 

»Måste  ju  vara  det  i  så  nära  förbindelse  som  han 
står  med  jorden.  Med  resårsolTan  hemma  lämnar 
han  alll  konventionellt  bakom  sig.     Men  ni  har  valt 
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tiden  för  er  resa  mycket  klokt.  Ni  skall  vara  ur 
landet  innan  mosquitotiden  kommer,  vilket  är  en  väl- 
signelse som  er  brist  på  erfarenhet  hindrar  er  från 
att  uppskatta.» 

»Det  tror  jag  inte.  Men  berätta  nu  för  mig  om 
er  själv,  om  ert  liv  här.  Vad  har  ni  för  grannar? 
Har  ni  några  sådana  alls?» 

Medan  hon  gjorde  dessa  frågor,  betraktade  hon 
indianflickan,  som  satt  och  krossade  kaffe,  inlagt  i 
hörnet  på  en  mjölpåse,  mot  härdens  stenar.  Med  en 
kraft  och  en  skicklighet,  som  utvisade  att  hennes 
nerver  voro  lika  primitiva  som  hennes  sätt  att  gå 
till  väga,  malde  hon  de  inneslutna  bönorna  med  ett 
tungt  stycke  kvarts.  David  Payne  lade  märke  till 
sin  gästs  blick,  och  skymten  av  ett  leende  flög  över 
hans  läppar. 

»Jag  har  haft  grannar  här»,  svarade  han.  »Karlar 
från  Missouri  och  ett  par  från  Cornwall,  men  de  gåvo 
sig  av  ner  till  Eldorado  för  att  arbeta  för  dagspen- 
ning vid  en  inmutning.» 

Mrs  Sayther  kastade  en  begrundande  blick  på  flic- 
kan. »Men  här  finns  naturligtvis  fullt  med  indianer?» 

»Varenda  en  av  dem  har  givit  sig  av  ner  till  Daw- 
son  för  längesedan.  Det  fmns  inte  en  enda  inföding 
i  hela  landet,  utom  Winapie  här,  och  hon  är  från 
Koyokuk  —  har  kommit  tusen  mil  eller  så  utför 
floden.» 

Mrs  Sayther  kände  sig  plötsligt  nära  att  svimma. 
Det  intresserade  leendet  försvann  icke  från  hennes 
läppar,  men  det  föreföll  henne  som  om  David  Paynes 
ansikte  drog  sig  tillbaka  i  ett  teleskopiskt  fjärran,  och 
som  om  de  sammanfogade  bjälkarna  i  hyddans  väggar 
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vacklade  och  ville  falla.  Men  så  blev  hon  inbjuden 
alt  gå  till  bords,  och  under  måltiden  fick  hon  tid  och 
rådrum  att  hämta  sig.  Hon  talade  föga,  och  vad  hon 
sade  rörde  sig  förnämligast  omkring  landet  och  vädret, 
medan  Paj^ne  däremot  fördjupade  sig  i  en  lång  be- 
skrivning på  olikheten  mellan  de  grunda  sommar- 
grävningarna i  de  lägre  trakterna  och  de  djupa  vin- 
tergrävningarna i  de  övre. 

»Ni  frågar  inte  varför  jag  kommit  norrut?»  sade 
hon.  »Men  det  vet  ni  helt  säkert.»  De  hade  nu 
gått  ifrån  bordet,  och  David  Payne  hade  återtagit 
sitt  arbete  med  yxan.     »Har  ni  fått  mitt  brev?» 

»Ert  sista?  Nej,  det  tror  jag  inte.  Det  är  antag- 
ligen på  väg  rundt  om  Birch  Creek  Country,  eller 
också  ligger  det  hos  någon  handlande  vid  Lower 
River.  Deras  sätt  att  sköta  posten  är  rent  av  skam- 
ligt.    Ingen  ordning,  intet  system,  intet...» 

»Var  inte  så  tråkig,  Dave!  Hjälp  mig!»  Hon 
talade  i  skarp  ton  nu,  med  en  ansats  av  myndighet, 
som  hade  sin  rot  i  det  förflutna.  »Varför  frågar  ni 
mig  inte  om  mig  själv?  Och  om  dem  vi  kände  i 
forna  tider?  Har  ni  inte  längre  något  intresse  för 
den  yttre  världen?    Vet  ni,  att  min  man  är  död?» 

»Är  han  det?  Det  gör  mig  ondt.  Huru  länge 
sedan  . . .» 

»David!»  Hon  var  färdig  att  skrika  av  harm, 
men  den  förebråelse,  som  hon  inlade  i  sin  röst,  lug- 
nade henne. 

»Har  ni  inte  fått  några  av  mina  brev?  Ni  måste 
ha  fått  somliga  av  dem,  fastän  ni  aldrig  har  svarat.» 

»Jag  har  i  alla  händelser  inte  fått  det  sista,  vilket 
tydligen    måste    ha    innehållit    underrättelsen    om  er 
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mans  död  —  och  det  är  mycket  troligt,  att  även 
andra  ha  kommit  på  villovägar  —  men  jag  har  fått 
några.  Jag  har  —  hm  —  jag  har  läst  dem  högt  för 
Winapie  som  en  varning  —  det  vill  säga  för  att  låta 
henne  få  ett  djupt  intryck  av  hennes  vita  systrars 
opålithghet.  Och  jag  tror  —  hm  —  jag  tror,  att  hon 
har  dragit  nytta  av  det.     Vad  tror  ni?» 

Hon  låtsades  ej  om  det  styng  hon  fått,  utan  fort- 
satte: »I  mitt  sista  brev,  det  som  ni  inte  har  fått, 
berättade  jag  —  alldeles  som  ni  antar  —  om  överste 
Saythers  död.  Det  skrevs  för  ett  år  sedan.  Jag 
skrev  också,  att  om  ni  inte  kom  ut  till  mig,  så  skulle 
jag  resa  in  till  er.  Och  jag  kom  —  så  som  jag 
redan  förut  ofta  hade  lovat.» 

»Jag  vet  inte  om  något  löfte  i  den  vägen.» 

»I  de  tidigare  breven?» 

»Ja,  ni  lovade,  men  då  jag  varken  har  begärt 
eller  besvarat  det  löftet,  så  var  det  ogiltigt.  Och 
därför  vet  jag  inte  heller  om  något  sådant  löfte.  Men 
jag  känner  däremot  till  ett  annat,  som  ni  också  an- 
tagligen kommer  ihåg.  Det  gavs  för  mycket  länge 
sedan.»  Han  släppte  yxskaftet  till  golvet  och  höjde 
sitt  huvud.  »Det  var  för  mycket  länge  sedan,  men 
jag  minns  det  tydligt  —  dagen,  timmen,  varenda  de- 
talj. Vi  befunno  oss  i  en  trädgård  full  av  rosor,  ni 
och  jag  —  det  var  er  mors  trädgård.  Allt  stod  i 
knopp  och  i  blomstring,  och  vårsaven  steg  också 
inom  oss.  Så  drog  jag  er  intill  mig  —  det  var  första 
gången  —  och  jag  kysste  er  midt  på  munnen.  Minns 
ni  det?» 

»Rör  inte  upp  det  där  igen,  Dave  —  gör  det  inte! 
Jag    minns   ju    alltsammans    till    min    blygsel.     Hur 
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ofta  har  jag  inte  gråtit  över  det  I  Om  ni  bara  visste 
vad  jag  har  Hdit ...» 

»Och  då  lovade  ni  mig  —  ja,  och  så  tusen  gånger 
om  igen  under  den  ljuva  tiden  som  sedan  följde. 
Varje  blick  ur  edra  ögon,  varje  beröring  av  er  hand, 
varje  stavelse,  som  gick  över  edra  läppar,  var  ett 
löfte.  Och  så  —  ja,  hur  skall  jag  uttrycka  mig?  — 
så  kom  en  annan  man.  Han  var  gammal,  tillräck- 
ligt gammal  för  att  kunna  vara  er  far  —  och  han 
var  inte  vacker  att  se  på,  men  hederlig  efter  världens 
sätt  att  döma.  Han  hade  inte  gjort  någonting  orätt, 
hade  följt  lagens  bokstav  och  var  således  aktnings- 
värd. Vidare  —  och  det  var  ju  det  förnämsta  —  rådde 
han  om  en  massa  eländiga  gruvor,  ett  tjog,  tror  jag  — 
och  han  ägde  stora  landsträckor  och  undersökta  jord- 
lotter   —  och    han    klippte    kuponger.     Han ...» 

»Men  det  var  annat  också»,  avbröt  hon.  »Jag 
sade  er  det.  Det  var  tvingande  omständigheter  — 
penningbekymmer  —  de  mina  voro  i  nöd  —  hade 
svårt  att  reda  sig.  Ni  såg  och  förstod  hela  den  sorg- 
liga belägenheten.  Jag  kunde  inte  hjälpa  det.  Det 
var  inte  min  vilja.  Jag  offrades  —  eller  jag  offrade 
mig,  ni  må  ta  det  hur  ni  vill.  Ack,  min  Gud  — 
ja,  jag  övergav  er,  Dave!  Men  ni  har  aldrig  gjort 
mig  rättvisa.     Tänk  på  vad  jag  har  gått  igenom.» 

»Var  det  inte  er  vilja?  Tvingande  omständigheter? 
Det  fanns  ju  ingenting  i  världen,  som  kunde  tvinga 
er  att  dela  hans  bädd  eller  någon  annans!» 

»Men  mitt  hjärta  tillhörde  er  hela  tiden»,  sade 
hon  bedjande.  »Jag  var  inte  van  vid  ert  sätt  alt  upp- 
fatta kärleken.  Och  jag  är  fortfarande  främmande 
för  det.     Jag  förstår  det  inte  alls.» 
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»Men  nu  —  nu!  Vi  talade  om  den  ni  ansåg  lämp- 
lig att  gifta  er  med.  Vad  slags  man  var  han?  Var- 
igenom tjusade  han  er?  Vilka  storartade  dygder  hade 
han?  Det  är  sant,  att  han  hade  förvärvsförmåga,  en 
utomordentlig  förvärvsförmåga.  Han  kände  till  alla 
möjligheter.  Han  förstod  sig  på  konsten  att  förtjäna 
hundra  procent.  Han  var  slug  och  hade  ett  för- 
träffligt väderkorn  i  fråga  om  enfaldigt  folk,  och  där- 
igenom förstod  han  att  locka  pengarna  ur  lickan  på 
den  mannen  och  den  mannen  och  så  vidare.  Och 
lagen  hade  ingenting  att  invända.  Den  dömde  honom 
icke;  vår  kristna  etik  gillade  hans  handlingssätt.  Efter 
social  måttstock  var  han  ingen  dålig  människa.  Men 
efter  er  måttstock,  Karen,  och  efter  min  —  efter  den 
måttstock  som  vi  hyllade,  vi  från  trädgården  med 
rosorna,  vad  var  han  då?» 

»Kom  ihåg  att  han  är  död.» 

»Det  förändrar  inte  saken.  Vad  var  han?  En  stor, 
grov,  materialistisk  varelse,  döv  för  sång,  blind  för 
skönhet,  död  för  andlig  överlägsenhet.  Han  hade 
fetmat  i  lättja,  han  hade  pussigt  hängande  kinder, 
och  hans  omfångsrika  buk  vittnade  om  hans  glupsk- 
het . .  .» 

»Men  han  är  död,  Dave!  Det  är  vi  som  finnas 
kvar  i  livet  nu  —  nu/  Hör  ni  inte?  Det  är  som  ni 
säger,  jag  har  varit  trolös.  Jag  har  förbrutit  mig. 
Nåväl!  Kan  inte  också  ni  med  skäl  säga:  jag  har 
syndat?  Jag  har  brutit  löften,  men  har  inte  ni  gjort 
detsamma?  Er  kärlek  därborta  i  rosengården  skulle 
vara  i  evighet,  åtminstone  sade  ni  så.  Men  var  är 
den  nu?» 

»Den  är  här!    Nu!»  utbrast  han  och  slog  sig  lidelse- 
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fullt  för  bröstet  med  knuten  hand.  »Ocli  den  har 
alltid  funnits  här.» 

»Och  er  kärlek  var  en  stor  kärlek  —  det  kunde 
inte  finnas  någon  större»,  fortsatte  hon,  »åtminstone 
sade  ni  så  i  rosengården.  Och  ändå  är  den  inte  nog 
stor  och  upphöjd  att  kunna  förlåta,  då  jag  nu  gråter 
vid  edra  fötter!» 

David  Payne  tvekade.  Han  öppnade  munnen  för 
att  tala,  men  orden  ville  ej  över  hans  läppar.  Hon 
hade  tvingat  honom  blotta  sitt  hjärta  för  henne  och 
uttala  sanningar,  som  han  dittills  hade  dolt  för  sig 
själv.  Och  hon  var  härlig  att  se  på,  där  hon  stod 
framför  honom  i  en  gloria  av  lidelse  och  frammanade 
gamla  minnen  om  ett  varmare  liv.  Han  vände  bort 
sitt  huvud  för  att  slippa  se  henne,  men  hon  tog  några 
steg  och  såg  honom  åter  i  ögonen. 

»Se  på  mig,  Dave!  Se  på  mig!  Jag  är  ändå  den- 
samma som  förr.  Och  det  är  du  också,  om  du  vill 
vara  ärlig.     Vi  ha  inte  förändrats.» 

Hennes  hand  vilade  på  hans  axel,  och  hans  arm 
sträcktes  plötsligt  ut  för  att  famna  hennes  liv,  men 
det  skarpa  raspandet  av  en  tändsticka  väckte  honom 
till  besinning.  Winapie,  som  stod  utanför  alltsam- 
mans, tände  en  lampa,  vars  veke  långsamt  fattade  eld. 
Hennes  gestalt  avtecknade  sig  mot  en  bakgrund  av 
nattsvart  mörker,  och  då  ljuslågan  plötsligt  flammade 
upp,  lyste  hennes  bronsfärgade  skönhet  med  kunglig, 
gyllene  glans. 

»Ni  ser,  att  det  är  omöjligt»,  flämtade  han,  i  det 
han  varsamt  sköt  den  blonda  kvinnan  ifrån  sig.  »Det 
är  omöjligt»,  upprepade  han.     »Omöjligt.» 

»Jag    är    ingen    liten  flicka  längre,  Dave,  och  jag 
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har  inga  flickaktiga  illusioner»,  sade  hon  mildt,  men 
hon  vågade  icke  komma  tillbaka  till  honom.  »Jag  är 
en  mogen  kvinna,  och  därför  förstår  jag.  Män  äro 
män  . . .  Det  är  ju  en  vanlig  sed  här  i  landet,  detta  — 
och  det  chockerar  mig  inte.  Jag  gissade  det  från 
början.  Men  —  ål  Det  är  väl  bara  en  sådan  förbin- 
delse som  är  vanlig  här  i  landet  —  och  inte  ett  riktigt 
giftermål?» 

»Sådana  frågor  göra  vi  inte  här  i  Alaska»,  invände 
han  med  svag  stämma. 

»Jag  vet  det,  men  ...» 

»Nåväl  —  det  är  bara  ett  äktenskap  enligt  landets 
sed,  ingenting  annat.» 

»Och  det  fmns  inga  barn?» 

»Nej.» 

»Inte  heller  ...» 

»Nej,  nej,  ingenting  . . .    Men  det  är  ändå  omöjligt.» 

»Det  är  det  inte.y>  Hon  stod  åter  bredvid  honom, 
och  hennes  hand  berörde  lätt  och  smekande  hans  sol- 
brända nacke.  »Jag  känner  mycket  väl  till  vad  som 
här  är  skick  och  sed.  Sådant  händer  här  varje  dag. 
Männen  vilja  inte  stanna  här  i  alla  sina  dagar,  ute- 
stängda från  världen.  De  ge  en  anvisning  på  P.  C.  C. 
kompaniet  för  ett  års  underhåll  förutom  en  summa 
kontant,  och  så  är  den  övergivna  nöjd.  Efter  den 
tidens  förlopp  kan  mannen  ...»  Hon  ryckte  på  axlarna. 
»Så  kan  man  också  göra  med  flickan  här.  Vi  ge 
henne  en  anvisning  på  kompaniet,  inte  för  ett  år, 
utan  för  hela  hennes  livstid.  Vad  var  hon,  då  ni 
först  träffades,  Dave?  En  rå,  köttätande  vilde,  som 
levde  på  fisk  om  sommaren  och  på  älgkött  om  vintern, 
fråssade  när  tillfälle  gavs  och  svälte  då  det  var  hun- 
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gersnöd.  Om  du  inte  hade  kommit  i  hennes  väg, 
skulle  hon  ha  forbhvit  sådan.  Din  ankomst  gjorde 
henne  lyckligare;  och  om  du  går  och  lämnar  henne 
jämförelsevis  i  välstånd  för  hela  hennes  liv,  skall  hon 
i  alla  fall  bli  lyckligare  än  om  ni  aldrig  hade  råkats.» 
»Nej,  nej»,  invände  han,  »det  vore  inte  rätt.» 
»Hör  på,  Dave,  du  måste  förstå.  Hon  är  inte  av 
ditt  släkte.  Det  finns  ingen  rasfrändskap  mellan  er. 
Hon  är  inföding  här,  har  sitt  ursprung  från  vild- 
marken, står  i  frändskap  med  den  och  kan  omöjligt 
höja  sig  över  den.  Hon  är  född  vilde  och  skall  dö 
som  vilde.  Men  vi  —  du  och  jag  —  vi  tillhöra  den 
härskande,  den  utvecklade  rasen,  som  är  jordens  salt 
och  som  råder  över  den!  Vi  äro  skapade  för  varandra. 
Dragningen  mellan  varelser  av  samma  ras  är  den 
mäktigaste,  och  vi  tillhöra  samma  ras.  Både  förnuft 
och  känsla  understödja  denna  dragning.  Själva  in- 
stinkten dikterar  den.  Det  kan  du  inte  förneka.  Du 
kan  inte  göra  dig  fri  från  de  generationer,  som  ha  gått 
före  dig.  Du  är  ättling  av  förfäder,  som  ha  fortplantat 
sig  i  tusen  —  ja,  i  hundratusen  århundraden,  och  din 
ätt  får  inte  avbrytas  här.  Det  kan  inte  ske.  Din 
härkomst  tillåter  det  inte.  Instinkten  är  mäktigare 
än  viljan.  Rasen  är  mäktigare  än  du.  Kom  och  låt 
oss  resa,  Dave!  Vi  ä'  unga  ännu,  och  livet  är  skönt. 
Kom  I» 

Winapie  gick  ut  för  att  ge  hundarna  mat,  hans 
blick  följde  henne,  och  han  skakade  på  huvudet  och 
upprepade  med  svag  röst  sina  invändningar.  Men 
Karen  Sayther  lade  sin  arm  om  hans  hals  och  tryckte 
sin  kind  intill  hans.  Och  hela  ödsligheten  i  hans  nu- 
varande   liv    reste    sig    inför    honom  —  den  fåfänga 
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kampen  mot  skoningslösa  naturkrafter,  de  långa  åren 
av  köld  och  hungersnöd,  den  hårda  och  skärande 
kontakten  med  naturlivet,  den  pinande  tomheten,  som 
ej  kunde  fyllas  av  en  blott  animalisk  existens.  Och 
där  stod  nu  frestelsen  vid  hans  sida  och  viskade  om 
soligare,  varmare  länder,  om  musik,  om  ljus  och 
glädje,  och  framkallade  minnet  av  forna  tider.  Han 
såg  dem  omedvetet  framför  sig.  Ansikten  trängde  sig 
fram,  glimtar  av  förgätna  tilldragelser,  minnen  av 
lyckliga  stunder;  han  tyckte  sig  höra  sång  och  klin- 
gande skratt . . . 

»Kom,  Dave,  kom!  Jag  har  tillräckligt  för  oss 
båda.  Vägen  ligger  jämn  framför  oss.»  Hon  såg  sig 
omkring  i  den  torftiga  hyddan.  »Jag  har  nog  åt  oss 
bägge.  Världen  ligger  för  våra  fötter,  och  all  glädje 
hör  oss  till.     Kom,  kom  I» 

Hon  skälvde  i  hans  armar,  och  han  höll  henne 
hårdt  sluten  intill  sig.  Så  steg  han  upp  . . .  Men  de 
hungriga  hundarnas  morrande  och  Winapies  gälla  rop, 
då  hon  stiftade  fred  mellan  de  stridande,  trängde  däm- 
pat till  hans  öron  genom  de  tjocka  väggarna.  Och 
för  hans  inre  syn  stod  plötsligt  en  annan  tilldragelse. 
En  kamp  i  skogen  —  en  ohj^gglig  gråbjörn,  sårad  i 
bogen,  vild  av  raseri;  hundarnas  ursinniga  morrande 
cch  Winapies  gälla  skri,  varmed  hon  hetsade  dem 
till  anfall;  han  själv  i  björnens  ramar,  andlöst  fläm- 
tande under  sina  bemödanden  att  undgå  en  blodig 
död;  hundar  med  ryggen  bräckt  och  inälvorna  utslitna 
tjutande  i  vanmäktig  pina  och  besudlande  snön;  den 
oskuldsvita  ytan  färgad  skarlakansröd  av  blodet  från 
männniska  och  vilddjur;  den  rasande  björnen  omot- 
ståndligt    famnande    och    kramande   ända  intill  hans 
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livsmärg  —  och  slutligen  Winapie  midt  i  detta  ohygg- 
liga kaos,  med  flygande  hår  och  ljungande  ögon  —  ra- 
seriet livslevande  —  gång  på  gång  höjande  och  sän- 
kande den  långa  jaktkniven  .  . .  Svetten  trängde  ut 
på  hans  panna.  Han  skakade  av  sig  den  Ijushåriga 
kvinnan  och  stapplade  tillbaka  mot  väggen.  Och  hon 
som  visste  att  nu  var  det  avgörande  ögonblicket  kom- 
met, men  omöjligt  kunde  gissa  sig  till  vad  som  hade 
försiggått  inom  honom,  kände,  att  allt  vad  hon  hade 
vunnit  gled  ifrån  henne. 

»Dave!  Davel»  utbrast  hon.  »Jag  vill  inte  avstå 
från  dig  I  Jag  vill  inte  avstå  från  dig!  Om  du  inte 
vill  komma  med,  så  stanna  vi  här.  Jag  stannar  hos 
dig.  Världen  betj^der  mindre  för  mig  än  du.  Jag 
skall  bli  din  Nordlandshustru.  Jag  vill  laga  din  mat, 
fodra  dina  hundar,  bana  väg  åt  dig,  ro  tillsammans 
med  dig.     Jag  kan  göra  det.     Tro  mig,  jag  är  stark.» 

Han  tvivlade  icke  på  det,  då  han  såg  på  henne 
och  höll  henne  på  avstånd  från  sig.  Men  hans  an- 
sikte hade  blivit  dystert  och  färglöst,  och  värmen 
hade  dött  bort  ur  hans  blick. 

»Jag  skall  ge  Pierre  och  båtkarlarna  deras  lön 
och  skicka  dem  härifrån.  Och  jag  skall  stanna  hos 
dig  med  eller  utan  präst,  med  eller  utan  vigsel — jag 
vill  följa  dig  nu  och  vart  det  bär!  Dave!  Dave!  Hör 
på  mig!  Du  sade,  att  jag  gjorde  dig  orätt  i  forna  ti- 
der —  och  det  var  så  —  men  låt  mig  nu  få  godt- 
göra  det,  låt  mig  försona!  Om  jag  inte  förstod  att  ge 
kärlek  rätt  förut,  så  låt  mig  visa  att  jag  kan  det  nu!» 

Hon  sjönk  till  golvet  och  lindade  gråtande  sina 
armar  om  hans  knän.  »Och  du  har  ömhet  för  mig. 
Du    har    ömhet  för  mig.     Tänk  på  alla  de  långa  år, 
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som  jag  har  väntat  och  lidit!  Å,  du  kan  aldrig,  al- 
drig föreställa  dig  detl»  Han  lutade  sig  ned  och  lytte 
upp  henne. 

»Hör  vad  jag  har  att  säga»,  sade  han  i  befallande 
ton,  i  det  han  öppnade  dörren  och  satte  ned  henne 
där  utanför.  »Det  kan  inte  ske.  Vi  få  inte  bara 
tänka  på  oss.  Ni  måste  gå.  Jag  önskar  er  en  lycklig 
resa.  Färden  blir  besvärhgare,  då  ni  kommer  upp 
till  Sixty  Mile,  men  ni  har  de  bästa  båtkarlar  i  värl- 
den, så  att  det  går  nog  bra.  Vill  ni  nu  säga  farväl?» 

Ehuru  hon  redan  hade  fått  makt  med  sig  själv, 
såg  hon  på  honom  med  ett  hopplöst  uttryck  i  blic- 
ken. »Om  —  om  —  om  Winapie  skulle  ...»  flämtade 
hon  och  tystnade  sedan. 

Han  uppfattade  den  outtalade  tanken  och  svarade: 
»Ja.»  Men  i  detsamma  kände  han  sig  slagen  av  det 
oerhörda  i  en  sådan  idé.  »Det  är  inte  att  tänka  på. 
Det  är  alls  inte  sannolikt.  En  sådan  tanke  måste  vi 
slå  ifrån  oss.» 

»Kyss  mig!»  viskade  hon  med  ljusnande  uppsyn. 
Och  så  vände  hon  sig  bort  och  gick. 

»Vi  bryta  genast  upp,  Pierre»,  sade  hon  till  sin 
förare,  den  ende  som  vaken  inväntade  hennes  åter- 
komst. »Vi  måste  resa.» 

Hans  skarpa  ögon  uppfattade  i  eldskenet  smärtan 
i  hennes  ansikte,  men  han  tog  emot  den  underliga 
befallningen  som  om  den  vore  det  naturligaste  i  värl- 
den. »Oiii,  madame»,  sade  han.  »Vilken  väg?  Till 
Dawson?» 

»Nej»,  svarade  hon  behärskat.  »Uppåt  —  utåt  — 
till  Dyea.» 

Då    vände    han    sig    till    sina    sovande  voyageiirs, 
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sparkade  dem  grymtande  ut  ur  deras  filtar  och  drev 
dem  till  arbete  med  gälla  rop,  som  genljödo  i  lägret. 
Inom  några  minuter  var  mrs  Saythers  lilla  tält  ned- 
taget, pannor  och  grytor  hopsamlade,  filtarna  sam- 
manrullade och  männen  stapplande  under  sina  bör- 
dor på  väg  till  båten.  Nere  vid  stranden  väntade 
mrs  Sayther  tills  bagaget  var  instuvat  och  hennes 
plats  ordnad. 

»Vi  släpa  båten  med  oss  upp  till  öns  övre  ända», 
förklarade  Pierre,  medan  han  vecklade  upp  den  långa 
släplinan.  »Och  se'n  gå  vi  genom  sundet,  där  ström- 
men inte  är  så  strid,  så  tänker  jag  allt  går  bra.» 

Ett  prasslande  och  trampande  i  fjolårets  torra  gräs 
uppfångades  av  hans  skarpa  öra,  och  han  vände  på 
huvudet.  Den  indianska  flickan,  omgiven  av  en  krets 
varghundar  med  rest  ragg,  kom  emot  dem.  Mrs 
Sayther  såg,  att  hennes  ansikte,  som  hade  förefallit 
apatiskt  under  hela  uppträdet  inne  i  hyddan,  nu  blos- 
sade av  flammande  vrede. 

»Vad  ni  ha  gjort  honom?»  frågade  hon  häftigt 
mrs  Sayther.  »Han  ligga  på  sin  bädd  och  se  dålig 
ut  hela  tiden.  Och  jag  säga:  'Vad  är  det,  Dave?  Du 
vara  sjuk?'  Men  han  inte  svara  någonting.  Efter  en 
stund  han  säga:  'Winapie,  goda  flicka,  gå  din  väg. 
Jag  snart  bli  bra  igen.'  Men  vad  ni  ha  gjort  honom, 
säg?     Ni  vara  en  dålig  kvinna.» 

Mrs  Sayther  betraktade  nyfiket  barbarkvinnan, 
som  delade  David  Paynes  liv,  medan  hon  själv  fär- 
dades ensam  därifrån  i  nattens  mörker. 

»Jag  tänka  ni  vara  dålig  kvinna»,  upprepade 
Winapie  på  det  långsamma,  metodiska  sätt,  varmed 
man    famlar    efter    ord    på  ett  främmande  tungomål. 
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»Jag  tänka  bäst  ni  gå  er  väg  och  aldrig  mer  komma 
igen.  Nå?  Vad  ni  tänka  själv?  Jag  ha  en  enda  man. 
Jag  indiansk  flicka.  Ni  amerikansk  kvinna.  Ni  vac- 
ker att  se  på.  Ni  finna  så  många  män  ni  vilja  ha. 
Edra  ögon  blåa  som  himlen.    Er  hud  så  vit,  så  mjuk.» 

Hon  sträckte  helt  lugnt  ut  sitt  bruna  pekfinger 
och  trj^ckte  det  mot  den  andras  mjuka  kind.  Och 
det  må  vara  sagt  till  Karen  Saythers  evinnerliga  ära 
alt  hon  icke  ryggade  tillbaka.  Pierre  var  nära  att 
ta  ett  steg  framåt  för  att  skydda  henne,  men  hon 
gjorde  en  avvärjande  vink,  fastän  hennes  hjärta  svällde 
av  hemlig  tacksamhet  mot  honom  för  detta.  »Ingen 
fara,  Pierre»,  sade  hon.   »Var  snäll  och  gå  längre  bort.» 

Han  begav  sig  aktningsfullt  ur  hörhåll,  men  där 
stannade  han,  brummade  för  sig  själv  och  mätte  med 
ögonen  avståndet  språngvis  mellan  sig  och  de  bägge 
kvinnorna. 

»Så  vit  —  så  mjuk  —  som  ett  barn.»  Winapie 
kände  nu  också  på  den  andra  kinden  och  drog  se- 
dan tillbaka  sin  hand.  »Men  mosquitos  snart  komma. 
Då  den  fina  huden  bli  sårig  och  svälla  upp  —  å,  så 
svårt.  Många,  många  mosquitos  —  många,  många  sår. 
Jag  tänka  bäst  ni  resa  nu  genast  innan  mosquitos 
komma.  Den  väg»  —  hon  pekade  nedåt  strömmen  — 
»ni  komma  till  St.  Michaels.  Den  väg»  —  pekande 
uppåt  floden  —  »ni  komma  till  Dyea.  Bäst  ni  gå  till 
Dyea.     Farväl.» 

Och  vad  mrs  Sayther  nu  gjorde  väckte  den  största 
förvåning  hos  Pierre.  Ty  hon  slog  sina  armar  om- 
kring indianskan,  kysste  henne  och  brast  i  gråt. 

»Var  god  emot  honom»,  snyftade  hon,  »var  god 
emot  honom!» 

4.    Hans  fäders  Gud. 
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Sedan  gled  hon  halvvägs  utför  slrandbanken,  ro- 
pade ett  »Farväl!»  uppåt  land  och  släppte  sig  så 
ned  i  båten.  Pierre  följde  efter  och  kastade  loss.  Han 
sköt  in  styråran  på  dess  plats  och  gav  signal  till  av- 
färd.  Le  Goire  stämde  upp  en  gammal  fransk  chan- 
son.  Som  en  rad  vålnader  i  det  matta  stjärnljuset 
böjde  männen  sina  ryggar  under  arbetet  med  släp- 
linan; styråran  skar  skarpt  igenom  det  svarta  vatt- 
net, och  båten  gled  ut  i  natten. 


VAD  MAN  MÅSTE  MINNAS. 

Fortune  La  Pearle  arbetade  sig  framåt  i  snön, 
pustande,  flämtande  och  svärjande  över  sin  otur, 
över  Alaska  och  Nome,  över  korten  och  mannen  som 
han  hade  huggit  med  sin  kniv.  Det  varma  blodet 
höil  på  att  frysa  till  is  på  hans  händer,  och  han  såg 
hela  uppträdet  klart  för  sina  ögon  —  mannen,  som 
plötsligt  grep  tag  i  bordet  och  sedan  sjönk  långsamt 
till  golvet;  de  rullande  spelmarkerna  och  de  kring- 
spridda korten;  den  hastiga  rysningen,  som  gick  ge- 
nom rummet,  och  så  den  plötsliga  tystnaden  —  inga 
rop  från  markörerna  längre,  intet  rullande  av  tär- 
ningar; alla  ansikten  stela  av  fasa;  ett  evighetslångt 
ögonblick  av  ljudlös  lystnad  .  .  .  Och  så  kom  det  väl- 
diga blodtörstiga  r}' landet  och  den  störtsjö  av  hämnd- 
lystnad, som  nu  följde  honom  i  hälarna  och  hade 
drivit  hela  staden  till  vanvettigt  raseri. 

»Hela  helvetet  är  löst»,  flämtade  han  hånfullt,  i 
det  han  tog  av  åt  sidan  i  mörkret  för  att  komma 
ner  till  stranden.  Ljussken  strömmade  ut  från  öppna 
dörrar  —  från  tält,  hyddor  och  danssalar  kommo  män- 
niskor för  att  deltaga  i  jakten.  Männens  rop  och 
hundarnas  tjut  skar  i  hans  öron  och  påskyndade 
hans  flykt.  Han  sprang  och  sprang  . . .  Ljuden  däm- 
pades   och    den    förföljande  skaran  skingrades  under 
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fåfängt  raseri  och  gagnlöst  letande.  Men  en  irrande 
skugga  följde  honom.  Då  han  såg  sig  över  axeln, 
uppfångade  han  en  och  annan  skymt  av  den  —  än 
antog  den  en  obestämd  form  på  de  öppna,  snötäckta 
platserna,  än  dök  den  in  bland  de  djupare  skuggorna 
från  någon  oupplyst  hj^dda  eller  från  någon  farkost, 
som  låg  förtöjd  invid  stranden. 

Fortune  La  Pearle  svor  med  så  svag  och  dar- 
rande röst  som  en  kvinnas,  med  en  aning  om  gråt, 
som  kommer  av  utmattning,  och  han  strävade  vi- 
dare bland  massor  av  hopad  is,  mellan  tält  och  gruv- 
hål. Han  stapplade  över  hårdt  spända  trossar  och 
vedhögar,  han  sprang  emot  vanvettigt  anbragta  tält- 
linor och  lika  vansinnigt  placerade  stolpar,  och  han 
föll  upprepade  gånger  över  isbelupna  hopar  av  drivved. 
Ibland,  då  han  trodde  att  han  kunde  vara  lugn  för 
sina  förföljare,  saktade  han  sina  steg,  yr  i  huvudet 
av  hjärtats  plågsamma  dunkande  i  bröstet  och  de 
flämtande  andedragen  —  men  ständigt  dök  åter  den 
förföljande  skuggan  ut  ur  mörkret  och  tvingade  ho- 
nom att  fortsätta  sin  andlösa  flykt.  En  plötslig  tanke 
fick  makt  med  honom  och  framkallade  en  isande, 
vidskeplig  rysning.  Den  envist  förföljande  skuggan 
fick  i  spelarens  ögon  en  symbolisk  betydelse.  Stum, 
obeveklig  och  oundkomlig  som  den  var,  såg  han  i 
den  det  öde,  som  väntade  efter  spelets  slut,  då  vinst 
och  förlust  gjordes  upp.  Fortune  La  Pearle  trodde 
på  sällsj^nta,  bländande,  ljusa  ögonblick,  då  intelli- 
gensen frigör  sig  från  tid  och  rum,  tränger  blott  och 
bar  genom  evighetens  rymder  och  läser  livets  fakta 
i  slumpens  öppna  bok.  Att  detta  var  ett  sådant  ögon- 
blick,   därom  hyste  han  intet  tvivel,  och  när  han  så 
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vände  sig  inåt  land  och  rusade  över  den  snötäckta 
tundran,  förvånade  det  honom  icke  alls,  att  skuggan 
fick  en  mera  bestämd  form  och  kom  närmare.  Ku- 
vad av  sin  egen  vanmakt  stannade  han  midt  på  den 
vita  öde  slätten  och  vände  sig  hastigt  om.  Hans 
högra  hand  gled  ut  ur  vanten  och  en  höjd  revolver 
glimmade  i  det  bleka  stjärnljuset. 

»Skjut  inte!    Jag  har  ingen  bössa.» 

Skuggan  hade  fått  fast  form,  och  vid  ljudet  av 
dess  mänskliga  röst  råkade  Fortune  La  Pearles  knän 
i  skakning,  och  han  fick  kväljningar  av  den  plötsliga 
lättnaden. 

Det  är  möjligt  att  saker  och  ting  utföllo  annor- 
lunda därför  att  Uri  Bräm  icke  hade  någon  bössa 
den  där  kvällen,  då  han  satt  på  en  av  de  hårda  bän- 
karna i  El  Dorado  och  såg  mordet  begås.  Detta  fak- 
tum var  kanske  också  orsaken  till  den  långfärd  han 
efteråt  företog  tillsammans  med  en  så  högst  olika 
kamrat.  Vare  därmed  hur  som  helst,  så  upprepade 
han  för  andra  gången:  »Skjut  inte.  Kan  ni  inte  se 
att  jag  är  utan  bössa?» 

»Vad  i  rödaste  helvete  följer  ni  då  efter  mig  för?» 
frågade  spelaren  och  sänkte  sin  revolver. 

Uri  Bräm  ryckte  på  axlarna.  »Det  kan  göra  det 
samma.   Jag  vill  bara  att  ni  skall  komma  med  mig.» 

»Vart  då?» 

»Till  min  koja  därborta  vid  utkanten  av  lägret.» 

Men  Fortune  La  Pearle  stampade  i  snön  med  hälen 
på  sin  ena  mockasin  och  svor  vid  åtskilliga  av  sina 
gudomligheter  att  den  andre  var  splitter  galen.  »Vem 
är    ni»,    orerade  han,  »och  vem  är  jag,  efter  ni  tror, 
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att  jag  skulle  sticka  mitt  huvud  i  snaran  på  er  upp- 
maning?» 

»Jag  är  Uri  Bräm»,  svarade  den  andre  helt  lugnt, 
»och  jag  har  min  koja  därborta  vid  utkanten  av 
lägret.  Jag  vet  inte  vem  ni  är,  men  ni  har  drivit 
själen  ur  kroppen  på  en  levande  man  —  hans  blod 
lyser  rödt  där  på  er  ärm  —  och  i  denna  stund  är  ni 
en  ny  Kain.  Hela  mänskligheten  lyfter  sin  hand 
mot  ei,  och  det  finns  inte  en  fläck,  där  ni  kan  vila 
ert  huvud.     Men  jag  har  ett  ide  ...» 

»Vill  ni  tiga,  människa,  för  ers  mors  kärleks  skull!» 
avbröt  Fortune  La  Pearle,  »så  vida  ni  inte  vill,  att 
jag  skall  göra  er  till  en  ny  Abel  —  Gud  hjälpe  mig, 
har  jag  inte  lust  till  det!  Med  tusen  män  i  hälarna 
på  mig  för  att  ta  mitt  liv  och  snokande  överallt  — 
vad  skulle  jag  med  ert  ide?  Jag  måste  bort  härifrån 
—  bort,  bort,  bort!  Förbannade  svin!  Jag  kunde 
nästan  ha  lust  att  vända  om  och  rusa  in  midt  i  ho- 
pen och  sticka  ned  några  till  av  dem,  de  nöten!  En 
vild,  ärofull  strid  —  och  så  slut  på  hela  den  för- 
dömda leken.  Det  är  bara  strunt  med  hela  livet, 
det  är  just  vad  det  är,  och  jag  är  riktigt  sjuk  åfeti» 

Han  teg,  slagen  och  förkrossad  av  sin  ytterliga 
övergivenhet,  och  Uri  Bräm  grep  tillfället  i  flykten. 
Han  var  icke  fallen  för  att  hålla  tal,  den  mannen,  och 
det  han  nu  höll  var  det  längsta  han  kom  ut  med  i 
hela  sitt  liv,  förutom  ett  som  han  höll  långt  efteråt 
på  en  helt  annan   plats. 

»Det  var  därför  jag  talade  med  er  om  mitt  ide. 
Jag  kan  stuva  in  er  där,  så  att  de  aldrig  få  tag  i  er, 
och  jag  har  livsmedel  i  överflöd.  Ni  kan  inte  kom- 
ma undan  på  något  annat  sätt.     Ni  har  inga  hundar, 


55 

ingenting  alls,  sjöfarten  är  stängd,  St.  Michaels  är  den 
närmaste  stationen,  löpare  skickas  ut  att  sprida  un- 
derrättelsen om  ert  brott  i  förräg  för  er,  sak  samma 
bortåt  Anvik  —  det  fmns  ingen  möjlighet  i  världen 
för  er  att  komma  undan  I  Stanna  nu  hos  mig  tills 
stormen  får  rasa  över.  De  ska  glömma  er  helt  och 
hållet  inom  en  månad  eller  kortare  tid,  och  antingen 
ni  då  vill  ge  er  av  till  York  eller  inte,  så  kan  ni  gå 
vägen  rakt  fram  midtför  deras  näsa  utan  alt  de  säga 
smack  åt  er.  Jag  har  mina  egna  idéer  i  fråga  om 
rättvisa.  När  jag  satte  i  väg  efter  er  ut  ur  El  Dorado 
och  utmed  stranden,  var  det  inte  för  att  ta  fast  er 
och  överlämna  er  åt  dem.  För  jag  har  mina  egna 
idéer,  och  det  där  skulle  inte  passa  i  stycke  med 
dem.» 

Han  tystnade,  då  mördaren  drog  upp  en  bönbok 
ur  sin  ficka.  Med  norrskenet  gulaktigt  glimmande  i 
nordost,  med  sina  huvud  blottade  i  kölden  och  med 
bara  händer  hållande  den  heliga  boken  stodo  de  bägge 
männen  där,  medan  Fortune  La  Pearle  förestavade 
och  den  andre  upprepade  en  ed,  varmed  Uri  Bräm 
besvor  de  ord  han  nyss  hade  sagt  —  en  ed,  som  han 
aldrig  hade  för  avsikt  att  bryta  och  aldrig   bröt. 

I  dörren  till  kojan  stannade  spelaren  ett  ögonblick, 
tveksamt  undrande  över  denne  besynnerlige  man,  som 
hade  ställt  sig  på  hans  sida.  Men  då  ljus  tändes,  såg 
han  att  bostaden  var  jrdenthg  och  utan  andra  invå- 
nare, och  han  rullade  hastigt  en  cigarrett,  medan  den 
andre  kokade  kaffe.  Hans  muskler  tinade  upp  i  vär- 
men, och  han  satt  tillbakalutad  med  halvt  låtsad  loj- 
het, medan  han  uppmärksamt  studerade  Uris  ansikte 
mellan  de  virvlande  rökskyarna.     Det  var  ett  kraftigt 


ansigte,  men  dess  styrka  var  av  det  slutna  och  inåt- 
vända slaget.  Dess  veck  voro  så  djupa,  att  de  lik- 
nade ärr,  och  de  stränga  dragen  mildrades  icke  genom 
minsta  skymt  av  känslighet  eller  humor.  De  gråa 
ögonen  lyste  med  kall  glans  under  framskjutande  busk- 
ögonbryn.  Kindknotorna  voro  höga,  utstående  och 
undergrävda  av  djupa  håligheter.  Hakan  och  under- 
käken utvisade  en  fasthet  i  föresatser,  vilken  den  smala 
pannan  bekräftade  som  genomgående  och  —  om  så 
skulle  behövas  —  skoningslös.  Allting  var  skarpt  — 
näsan,  läpparna,  rösten,  linjerna  omkring  munnen. 
Detta  ansikte  tillhörde  tydligen  en  människa,  som  var 
van  att  sluta  sig  mycket  inom  sig  själv  och  icke  bru- 
kade ta  råd  av  andra  —  en  som  ofta  om  nätterna 
kämpade  med  änglar  och  om  morgnarna  mötte  den 
nya  dagen  med  hårdt  slutna  läppar  för  att  ingen  skulle 
få  veta  någonting  därom.  Han  var  en  svåråtkomlig, 
men  djupt  anlagd  människa,  och  Fortune  La  Pearle 
med  sin  öppna  och  grunda  natur  kunde  icke  alls  kom- 
ma på  det  klara  med  honom.  Om  Uri  hade  sjungit 
när  han  var  glad  och  suckat  när  han  var  bedrövad, 
kunde  han  ha  förstått  det.  Men  som  det  nu  var, 
föreföllo  honom  de  strängt  slutna  dragen  outgrundliga; 
han  kunde  icke  bedöma  vad  slags  själ  som  gömde 
sig  bakom  dem. 

»Kom  nu  och  hjälp  till,  mister  —  vad  ni  nu  he- 
ter», kommenderade  Uri  sedan  kaffet  var  druckel. 
»Vi  måste  vara  berdda  på  obehagliga  besök.» 

Fortune  La  Pearle  sade  sitt  namn  och  hjälpte  hän- 
digt till  med  arbetet.  De  uppförde  en  koj  invid  ena 
sidoväggen  längst  bort  i  stugan.  Den  var  helt  primi- 
tiv, dess  botten  bestod  av  drivved,  täckt  med  mossa. 
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Vid  den  nedre  ändan  stucko  bjälkarna  fram  i  ojämn 
rad.  Närmast  inliil  väggen  rev  Uri  undan  mossan 
och  log  bort  tre  av  stocicarna,  men  sågade  av  de 
ojämna  ändarna  och  satte  dit  dem  igen,  så  att  den 
framskjutande  raden  förblev  sig  lik  som  förut.  For- 
tune bar  in  mjölsäckar  från  förrådsrummet  och  lade 
ned  dem  i  urhålkningen.  Över  den  bredde  Uri  ett 
par  långa  skinnpåsar  och  täckte  sedan  över  dem  med 
mossa  och  filtar.  Där  kunde  sedan  Fortune  ligga  med 
sovfällar  utbredda  över  det  hela,  och  ingen  människa 
kunde  tro  annat  än  att  kojan  var  oupptagen. 

Under  de  närmast  följande  veckorna  företogs  en 
mängd  husvisitationer;  icke  en  enda  koja  eller  ett 
tält  i  Nome  förbigicks,  men  Fortune  låg  i  ostörd  ro  i 
sitt  gömsle.  Egentligen  tänkte  ingen  på  att  rannsaka 
Uri  Bräms  koja  så  synnerligt  noga,  därför  att  den 
väl  var  det  sista  ställe  i  världen,  där  man  kunde  vänta 
att  finna  John  Randolphs  mördare.  Utom  vid  så- 
dana tillfällen,  då  han  måste  hålla  sig  gömd,  gick 
Fortune  och  slog  dank,  spelade  långa  partier  solitär 
och  rökte  otaliga  cigarretter.  Han  med  sin  lätta  na- 
tur var  böjd  för  livlighet,  prat  och  skratt,  men  han 
vande  sig  hastigt  vid  Uris  fåordighet.  Förutom  vad 
som  rörde  de  förföljandes  företag  och  planer,  vägar- 
nas tillstånd  och  priset  på  hundar,  talade  de  aldrig 
med  varandra,  och  även  dessa  ämnen  diskuterades 
mycket  sällan  och  så  kortfattat  som  möjligt.  Men  så 
började  Fortune  utarbeta  ett  nytt  system  för  kortspel, 
och  timme  efter  timme,  dag  efter  dag  satt  han  och 
blandade  och  gav,  blandade  och  gav,  gjorde  anteck- 
ningar om  kortens  kombinationer  i  långa  kolumner, 
och    så  blandade  han  och  gav  igen.     Slutligen  förlo- 
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rade  han  också  intresset  för  detta  tidsfördriv,  och  han 
satt  med  pannan  sänkt  mot  bordet  och  såg  för  sin 
inre  syn  de  livliga  spelhusen  i  Nome,  där  bankhållare 
och  cropierer  ständigt  voro  sysselsatta  och  rulettku- 
lans  skrammel  aldrig  tystnade.  I  sådana  stunder  ver- 
kade hans  enslighet  och  övergivenhet  förlamande  på 
honom,  och  han  kunde  sitta  timtal  i  samma  ställ- 
ning. Vid  andra  tillfällen  gav  hans  länge  kuvade  bit- 
terhet sig  luft  i  lidelsefulla  utbrott.  Ty  han  hade 
ställt  det  illa  för  sig  i  världen  och  tyckte  icke  om  att 
veta  det  med  sig. 

»Det  här  livet  är  bara  uselhet»,  brukade  han  upp- 
repa den  ena  gången  efter  den  andra,  och  detta  tema 
varierade  han  sedan  på  åtskilliga  sätt.  »Jag  har  al- 
drig haft  den  ringaste  tur.  Jag  blev  lurad  vid  min 
födelse  och  skojad  på  själva  modersmjölken.  Min  mor 
hade  skött  sitt  spel  med  falska  tärningar,  och  min 
födelse  blev  ett  bevis  på  att  hon  gick  ur  spelet  med 
förlust.  Men  inte  var  det  något  skäl  för  att  hon  skulle 
klandra  mig  för  det  och  betrakta  mig  som  en  förlorad 
insats  —  men  det  gjorde  hon,  jaha,  det  gjorde  hon. 
Varför  lät  hon  mig  inte  komma  till  heders?  Och  var- 
för gjorde  inte  världen  det?  Varför  skulle  jag  bli 
pank  i  Seattle?  Varför  skulle  jag  ta  mellandäcksplats 
och  ha  det  som  ett  svin,  tills  vi  kommo  till  Nome? 
Varför  gick  jag  till  El  Dorado?  Jag  ville  ju  till 
Big  Peters  och  gick  bara  in  för  att  få  tändstickor. 
Varför  hade  jag  inga  tändstickor?  Vad  behövde  jag 
röka  för?  Ser  ni  inte  alltsammans,  Uri?  Allting  var 
förut  bestämt,  vartenda  grand,  allt  passade  ihop.  Tro- 
ligen innan  jag  blev  född.  Jag  vill  våga  det  guldstoft 
jag  aldrig  kan  hoppas  få,  att  det  var  uträknat  alltsam- 
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mans  på  förhand,  innan  jag  blev  född.  Därför  var 
det,  ja  I  Därför  blev  John  Randolph  oppkäftig  och 
stoppade  sin  anvisning  i  fickan  .  .  .  Må  fan  ta  honom ! 
Det  var  rätt  åt  honom  att  det  gick  som  det  gick.  Var- 
för höll  han  inte  munnen  och  lät  mig  få  tillfälle  att 
reparera  mina  afiärer?  Han  visste  att  jag  var  nästan 
pank.  Varför  kunde  jag  inte  hålla  min  hand  i  styr? 
Ja,  varför?     Varför?     Varför?» 

Och  Fortune  La  Pearle  rullade  sig  på  golvet  och 
upprepade  fåfängt  sina  förtvivlade  frågor.  Vid  dessa 
utbrott  sade  Uri  icke  ett  ord,  och  hans  gråa  ögon  tyck- 
tes bli  kallare  och  mattare,  liksom  av  brist  på  in- 
tresse för  saken.  Det  fanns  ingenting  gemensamt 
mellan  dessa  bägge  män,  och  detta  faktum  kom  ibland 
Fortune  att  undra,  varför  Uri  hade  kommit  honom 
till  hjälp. 

Men  väntetiden  nalkades  sitt  slut.  Ett  samhälles 
blodtörst  kan  icke  hålla  ut  gent  emot  dess  guldtörst. 
Mordet  på  John  Randolph  hade  redan  inskrivits  i 
lägrets  annaler,  och  där  fick  det  vila  i  ro.  Om  mör- 
daren visat  sig,  skulle  männen  i  Nome  helt  visst  ha 
upi  hört  med  sitt  jäktande  efter  guld,  tills  rättvisa 
skipats,  men  var  Fortune  La  Pearle  fanns  var  dem 
icke  längre  ett  problem  som  nödvändigt  måste  lösas. 
Det  fanns  guld  i  flodbäddarna  och  de  röda  strand- 
bankarna, och  när  isen  gick  upp,  skulle  de  som  hade 
sina  pungar  väl  fyllda  ge  sig  av  därifrån  till  plat- 
ser, där  allt  livets  goda  stod  att  få  till  löjligt  billigt 
pris. 

En  kväll  hjälpte  Fortune  La  Pearle  Uri  Bräm  att 
sela  på  hundarna  och  surra  fast  packningen  på  slä- 
darna, och  de  bägge  männen  begåvo  sig  söderut  vin- 
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tervägen  över  isen.  Men  icke  så  alldeles  rakt  söderut, 
ty  vid  St.  Michaels  togo  de  av  åt  öster,  gingo  över 
vattendelaren  och  kommo  till  Yukon  vid  Anvik  många 
hundra  mil  från  dess  mynning.  Sedan  bar  det  av 
vidare  åt  nordost,  förbi  Koyokuk,  Tanana  och  Minook, 
varefter  de  gjorde  den  stora  kurvan  vid  Fort  Yukon, 
gingo  över  polcirkeln  ett  par  särskilda  gånger  och 
styrde  kurs  söderut  över  flacklandet.  Det  var  en 
tröttsam  färd,  och  Fortune  skulle  ha  undrat,  varför 
Uri  följde  honom,  om  denne  icke  hade  talat  om,  att 
han  ägde  inmutningar  och  hade  arbetare  vid  Eagle. 
Och  Eagle  låg  alldeles  invid  gränsen;  endast  ett  par 
mil  därifrån  vajade  Englands  flagga  över  barackerna 
vid  Fort  Cudahy.  Därefter  kom  Dawson,  Pelly,  Five 
Fingers,  Windy  Arm,  Caribou  Crossing,  Linderman, 
Chilcoot  och  Dyea. 

På  morgonen  sedan  de  hade  passerat  Eagle  stego 
de  tidigt  upp.  Detta  var  deras  sista  gemensamma 
lägerplats,  och  nu  skulle  de  skiljas.  Fortune  kände 
sig  lätt  om  hjärtat.  Det  låg  en  aning  om  vår  över 
landet,  och  dagarna  tilltogo  i  längd.  Vägen  ledde  in 
på  Canadas  område.  Friheten  var  nära,  solen  kom 
tillbaka,  och  med  varje  dag  nalkades  han  den  vida 
världen  utanför.  Världen  var  stor,  och  ännu  en  gång 
skulle  han  kunna  måla  sin  framtid  i  gyllenrödt.  Han 
visslade  under  frukosten,  och  han  gnolade  på  en  frivol 
visa,  medan  Uri  selade  på  hundarna  och  packade  in. 
Men  när  allt  var  färdigt  och  det  kliade  i  Fortunes 
fötter  att  få  ge  sig  av,  lade  Uri  nytt  bränsle  på  elden 
och  satte  sig. 

»Har  ni  någonsin  hört  talas  om  'Hästarnas  döds- 
väg'?» 
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Han  såg  tankfullt  upp  på  Fortune,  och  denne  ska- 
kade på  huvudet,  misslynt  över  dröjsmålet. 

»Det  händer  ibland,  att  man  kan  mötas  under  om- 
ständigheter som  göra,  att  man  måste  minnas»,  fort- 
satte Uri  med  låg  röst  och  mycket  långsamt,  »och 
under  sådana  omständigheter  mötte  jag  en  gång  en 
man  på  'Hästarnas  Dödsväg'.  Att  frakta  resgods  över 
White  Pass  1897  var  hjärtskärande  för  mången,  ty  det 
fanns  orsaker  i  överflöd  till  att  vägen  fick  det  namnet. 
Hästarna  dogo  som  mosquitos  vid  första  frost,  och 
från  Skaguay  till  Bennet  lågo  de  och  ruttnade  hög- 
tals. De  dogo  bland  klipporna,  de  förgiftades  uppe 
på  höjden  och  de  svälte  ihjäl  nere  vid  sjöarna.  De 
stapplade  och  föUo  på  vägen,  om  man  nu  kan  kalla 
det  för  väg;  de  drunknade  i  floden  under  sina  bördor 
eller  krossades  mot  skarpa  stenar;  de  bröto  sina  ben 
i  klipprämnorna  och  bröto  ryggen  då  de  föllo  bak- 
länges med  sin  packning;  de  sjönko  ner  i  morasen 
och  försvunno  eller  kvävdes  i  dyn;  de  ristes  upp  så 
att  inälvorna  runiio  ut  där  kavelbroarnas  syllar  stucko 
upp  sina  vassa  ändar  ur  träsken;  man  sköt  ned  dem, 
sedan  man  hade  låtit  dem  arbeta  ut  sig,  och  då  de 
voro  förbi,  vände  man  om  för  att  köpa  nya.  Som- 
liga besvärade  sig  icke  med  att  skjuta  dem  —  togo 
bara  av  dem  sadlar  och  skor  och  läto  dem  sedan 
ligga  där  de  hade  fallit.  Ty  deras  hjärtan  hade  för- 
vandlats till  sten  —  de  som  icke  voro  nära  att  brista 
av  medlidande  —  och  de  betedde  sig  som  vilddjur, 
männen  på  'Hästarnas  Dödsväg'. 

Det  var  där  jag  råkade  på  en  man  med  hjärta  och 
tålamod  som  en  kristen.  Han  var  en  redlig  man.  Då 
han  vilade  vid  middagstiden,  tog  han  packningen  av 
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hästarna,  för  att  de  också  skulle  få  vila.  Han  köpte 
rikligt  med  foder  åt  dem.  Han  tog  sina  egna  sov- 
filtar  och  lade  över  dem,  då  de  hade  fått  skavsår  på 
ryggen.  Andra  kunde  låta  sadlarna  skava  hål  så 
stora  som  vattenhinkar.  Och  när  häslskorna  loss- 
nade, kunde  andra  låta  djuren  nöta  på  hovarna  tills 
bloden  rann  om  deras  fötter.  Men  han  gav  ut  sin 
sista  dollar  för  hästskosöm.  Jag  vet  det,  därför  att 
vi  sovo  i  samma  bädd  och  åto  ur  samma  gryta  och 
ingingo  fostbrödralag  på  en  plats,  där  människorna 
förlorade  allt  fäste  här  i  livet  och  dogo  med  hädelse 
på  sina  läppar.  Aldrig  var  han  för  trött  att  lossa  en 
rem  eller  dra  till  ett  spänne,  och  det  kom  ofta  tårar 
i  hans  ögon,  då  han  såg  det  stora  eländet  omkring 
sig.  På  ett  ställe  bland  klipporna,  där  djuren  måste 
resa  sig  på  bakbenen  och  sträcka  på  frambenen  som 
kattor  för  att  komma  uppför  branten,  lågo  hela  högar 
med  kadaver  av  hästar,  som  hade  störlat  tillbaka  ner 
och  fördärvat  sig.  Och  där  stod  han  i  denna  hei- 
vetesstank  och  uppmuntrade  djuren  med  vänliga  ord 
och  ett  tag  om  länden  i  rältan  tid,  tills  hela  raden 
hade  passerat.  Så  snart  någon  av  hästarna  föll, 
ställde  han  sig  i  vägen  tills  allt  åter  var  klart,  och 
det  fanns  nog  inte  heller  någon  levande  själ,  som 
trängdes  med  honom  vid  sådana  tillfällen. 

Vid  vägens  slut  kom  en  man  som  hade  gjort  ända 
på  femtio  hästar  och  ville  köpa  våra,  men  vi  sågo  på 
honom  och  på  våra  djur  —  bergponies  från  östra 
Oregon.  Femtusen  bjöd  han,  och  vi  voro  alldeles 
panka,  men  vi  tänkte  på  det  giftiga  gräset  uppe  på 
höjden  och  på  den  svåra  passagen  bland  klipporna, 
och  han  som  var  min  fosterbröder  sade  inte  ett  ord, 
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men  han  skilde  våra  dragare  åt  i  två  grupper  —  hans 
i  den  ena  och  mina  i  den  andra  —  och  så  såg  han 
på  mig  och  vi  förstodo  varandra.  Han  drev  mina  åt 
ett  håll,  och  jag  drev  hans  åt  ett  annat,  och  vi  hade 
våra  bössor  med  oss  och  sköto  ned  vartenda  ett  av 
djuren,  medan  han  som  hade  gjort  ända  på  femtio 
hästar  svor  och  förbannade  oss  tills  det  slog  lock  i 
hans  strupe.  Men  den  där  mannen,  som  jag  hade 
ingått  fostbrödralag  med  på  'Hästarnas  Dödsväg'  .  .  .» 

»Ja,  det  var  naturligtvis  John  Randolph»,  ifyllde 
Fortune  La  Pearle  med  ett  hånfullt  leende. 

Uri  nickade  och  sade:  »Det  gläder  mig  att  ni  för- 
står det.» 

»Jag  är  beredd»,  svarade  Fortune,  och  det  gamla 
bittra  uttrycket  spred  sig  åter  över  hans  ansikte.  »Gå 
på  bara,  men  skynda  er.» 

Uri  Bräm  steg  upp. 

»Jag  har  trott  på  Gud  i  alla  mina  livsdagar.  Jag 
tror,  att  han  älskar  rättvisa.  Jag  tror,  att  han  ser 
ned  på  oss  nu  i  denna  stund  och  väljer  mellan  oss. 
Jag  tror,  att  han  skall  låta  sin  vilja  verkställas  genom 
denna  min  högra  arm.  Och  min  övertygelse  därom 
är  så  stark,  att  jag  vill  ge  oss  bägge  lika  stora  möj- 
ligheter —  vi  låta  Gud  själv  uttala  sin  dom.» 

Fortunes  hjärta  slog  häftigare,  då  han  hörde  detta. 
Han  visste  icke  mycket  om  Uris  Gud,  men  han  trodde 
på  tur  och  otur,  och  han  hade  haft  tur  med  sig  ända 
sedan  den  där  kvällen,  då  han  flydde  nedåt  stranden 
och  över  snön.  »Men  det  finns  bara  ett  skjutvapen», 
invände  han. 

»Vi  skjuta  turvis»,  svarade  Uri,  i  det  han  tog  den 
andres  revolver  och  undersökte  den. 
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»Och  korten  må  avgöra  vem  som  skall  börja !»  ut- 
brast Fortune.     »Sju  kort  var.» 

Han  kände  sig  helt  ivrig  för  saken,  och  då  Uri 
nickade  bifall,  drog  han  upp  en  kortlek  ur  fickan. 
Helt  visst  skulle  turen  icke  svika  honom  nu!  Han 
tänkte  på  att  solen  var  på  återväg,  då  han  lyfte  för 
given,  och  en  skälvning  gick  igenom  hans  kropp,  då 
han  fann  att  given  var  hans.  Han  blandade  och  gav, 
och  Uri  lyfte  för  trumf.  Det  var  spader  knekt.  De 
lade  upp  sina  kort.  Uri  hade  icke  ett  enda  trumf, 
men  Fortune  hade  asset  och  tvåan.  Räddningen  häg- 
rade för  honom  mycket  nära,  medan  de  mätte  ut  de 
femtio  stegen. 

»Om  Gud  håller  sin  hand  tillbaka  och  ni  dödar 
mig,  så  bli  hundarna  och  bagaget  er  tillhörighet.  Ni 
finner  då  en  laglig  köpehandling  på  alltsammans  i  min 
ficka»,  förklarade  Uri  och  intog  sin  plats,  högrest 
och  bredbröstad. 

Fortune  skakade  av  sig  en  fantastisk  föreställning 
om  strålande  solsken  över  oceanen  och  tog  sikte. 
Han  var  mycket  noggrann.  Två  gånger  sänkte  han 
vapnet  igen,  därför  att  vårvinden  kom  furornas  grenar 
att  vaja.  Men  tredje  gången  föll  han  på  sitt  ena  knä, 
grep  stadigt  om  revolvern  med  bägge  händerna  och 
sköt.  Uri  gjorde  en  sväng  åt  sidan,  sträckte  upp 
bägge  armarna,  sviktade  våldsamt  ett  ögonblick  och 
sjönk  sedan  ned  i  snön.  Men  Fortune  visste,  att  han 
hade  hållit  för  långt  åt  ena  sidan,  ty  eljest  skulle  Uri 
icke  ha  gjort  den  där  svängen. 

Då  Uri  förmådde  göra  våld  på  sig  och  stapplande 
reste  sig  upp,  i  det  han  gav  den  andre  ett  tecken  att 
komma    med    vapnet,    rann    det  Fortune  i  hågen  att 
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skjuta  på  nytt.  Men  han  visade  den  tanken  ifrån  sig. 
Han  kände  med  sig,  att  slumpen  redan  hade  visat  sig 
synnerligen  blid  mot  honom,  och  om  han  nu  spelade 
falskt,  finge  han  säkert  bota  för  det  efteråt.  Nej,  han 
skulle  spela  ärligt.  Dessutom  var  Uri  svårt  sårad  och 
kunde  troligen  icke  hålla  den  tunga  revolvern  till- 
räckligt länge  för  att  sikta  rätt. 

»Nå,  var  har  ni  nu  er  gud?»  frågade  han  gäckande, 
då  han  räckte  revolvern  till  den  sårade. 

Och  Uri  svarade:  »Gud  har  ännu  inte  talat.  Bered 
er  på  att  han  gör  det.» 

Fortune  återtog  sin  plats,  men  han  vände  sig  åt 
sidan  för  att  erbjuda  mindre  ytvidd  för  skottet.  Uri 
vacklade  som  en  drucken,  men  också  han  inväntade 
ett  lugnt  ögonblick  mellan  väderilarna.  Revolvern 
var  mycket  tung,  och  han  såväl  som  Fortune  hyste 
sina  tvivel  på  grund  av  dess  vikt.  Men  han  lyfte  den 
med  utsträckt  arm  över  sitt  huvud  och  sänkte  den 
sedan  långsamt  framåt  och  nedåt.  I  det  ögonblick 
då  den  var  inriktad  mot  Fortunes  vänstra  bröst, 
tryckte  han  av.  Fortune  La  Pearle  snurrade  ej  rundt, 
men  det  glada  San  Francisco  sveptes  i  dimma  och 
försvann  för  hans  inre  syn,  den  solbelysta  snön  blev 
allt  mörkare  och  slutligen  alldeles  svart  för  hans  ögon, 
och  han  utandades  sin  sista  förbannelse  över  slum- 
pen, som  åter  hade  sändt  honom  otur. 


5.    Hans  fäders  Ond. 


SIWASHKVINNAN. 

»Om  jag  vore  man  ...» 

Hennes  ord  voro  icke  så  skarpa  i  och  för  sig,  men 
det  tillintetgörande  förakt,  som  lyste  ur  hennes  svarta 
ögon,  gick  icke  förlorat  för  de  bägge  männen  i  tältet. 

Tommy,  den  engelske  sjömannen,  vred  sig,  men 
den  ridderlige  gamle  Dick  Humphries,  fiskare  från 
Cornwall  och  f.  d.  amerikansk  laxkapitalist,  strålade 
emot  henne  lika  välvilligt  som  någonsin.  Han  hade 
givit  kvinnorna  ett  alltför  stort  rum  i  sitt  råbarkade 
hjärta  för  att  kunna  harmas  på  dem,  när  de  voro  sur- 
mulna,  sade  han,  eller  när  deras  begränsade  synvidd 
hindrade  dem  från  att  kunna  betrakta  en  sak  från 
alla  sidor.  Och  därför  sade  de  nu  ingenting,  dessa 
bägge  män,  som  för  tre  dagar  sedan  hade  tagit  den 
halvt  förfrusna  kvinnan  in  i  sitt  tält  och  värmt  upp 
henne  och  givit  henne  föda  och  räddat  hennes  bagage 
ur  de  indianska  bärarnas  händer.  Detta  sista  hade 
tvingat  dem  att  ge  ut  en  hel  massa  dollars,  för  att 
nu  icke  tala  om  att  de  måste  bruka  våld  —  Dick 
Humphries  nödgades  hela  tiden  stå  med  bössan  vid 
ögat,  medan  Tommy  delade  ut  pengarna  bland  dem 
efter  sin  egen  uppskattning  av  deras  arbete.  Det  hela 
hade    ju   varit  en  småsak  i  och  för  sig,  men  det  be- 
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tydde  mycket  för  en  kvinna,  som  stod  förtvivlat  en- 
sam i  den  lika  förtvivlade  rusningen  till  Klondyke 
1897.  Männen  voro  i  allmänhet  upptagna  av  egna 
trängande  angelägenheter,  och  de  sågo  med  ogillande, 
att  kvinnor  på  egen  hand  trotsade  den  arktiska  vin- 
terns svårigheter. 

»Om  jag  vore  man,  så  vet  jag  nog  vad  jag  skulle 
göra»,  återtog  Molly,  hon  med  de  hlixtrande  ögonen, 
och  gav  därigenom  uttryck  åt  fem  amerikanskfödda 
generationers  nedärvda  morskhet. 

Under  den  tystnad  som  nu  följde  satte  Tommy  in 
en  långpanna  med  skorpor  i  Yukonspiseln  och  lade 
på  mera  bränsle.  Hans  solgarvade  hud  hade  fått  en  röd- 
aktig  skiftning,  och  då  han  lutade  sig  ner,  var  hans 
nacke  skarlakansröd.  Dick  körde  oupphörligt  en  tre- 
kantig segelnål  genom  en  samling  trasiga  spännrem- 
mar och  lät  på  intet  vis  sin  godmodighet  störas  av 
det  oväder,  som  hotade  att  bryta  löst  inom  det  skam- 
filade tältet. 

»Nå  —  och  om  ni  vore  man?»  frågade  han  med 
rösten  vibrerande  av  vänlighet.  Den  trekantiga  nålen 
fastnade  i  det  fuktiga  lädret,  och  han  lät  arbetet  vila 
ett  ögonblick. 

»Då  skulle  jag  också  vara  en  man.  Jag  skulle 
spänna  bördor  på  min  rygg  och  ge  mig  av  med  dem. 
Jag  skulle  inte  ligga  i  läger  här,  då  Yukon  kan  frysa 
till  vilken  dag  som  helst  och  bagaget  inte  ens  är 
transporterat  halvvägs  den  sträcka  som  det  måste 
bäras.  Och  ni  —  ni  ä'  män,  och  ni  sitta  här  med 
händerna  i  kors  och  ä'  rädda  för  en  smula  blåst  och 
regn  I  Det  vill  jag  då  säga  er  rent  ut,  att  det  är  helt 
annat  gry  i  våra  yankees.     De  skulle  ge  sig  i  väg  till 
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Dawson,  om  de  så  skulle  nödgas  gå  genom  helvetets 
eld.  Och  ni,  ni .  .  .  Jag  önskar  bara  att  jag  vore  man.» 

»Jag  är  glad  över  att  ni  inte  är  det,  kära  barn.» 
Dick  Humphries  snurrade  tråden  om  nålen  och  drog 
sedan  igenom  den  med  ett  par  behändiga  vridningar 
och  en  knyck. 

En  häftig  vindstöt  gav  tältet  en  bredhändt  kind- 
pust i  förbifarten,  och  det  med  isbark  blandade  reg- 
net smattrade  med  ursinnig  ilska  mot  den  tunna  tält- 
duken. Röken,  som  hejdades  i  sina  bemödanden  att 
tränga  uppåt,  slog  i  stället  ut  genom  eldstadens  lucka 
och    förde    med    sig  en  skarp  lukt  av  färsk  granved. 

»Du  gode  Gud!  Varför  kan  inte  en  kvinna  lyssna 
till  förnuftsskäl?»  Tommy  dök  upp  med  huvudet  ur 
röken  och  såg  på  flickan  med  svidande  och  rinnande 
ögon. 

»Och    varför  kan  inte  en  man  visa  mannamod?» 

Tommy  rusade  upp  med  en  svordom,  som  skulle 
ha  förfärat  en  mindre  oförskräckt  kvinna.  Han  ryckte 
upp  de  starka  revknutarna,  så  att  tältdörren  öpp- 
nade sig. 

Alla  tre  tittade  ut.  Det  var  ingen  uppmuntrande 
syn.  Några  genomblötta  tält  utgjorde  den  bedröv- 
liga förgrunden,  och  därifrån  sluttade  den  överström- 
made marken  nedåt  en  hålväg,  som  en  bergfors  fyllde 
med  sitt  fradgande  vatten.  Här  och  där  stodo  dvärg- 
granar, som  rotat  sig  i  den  grunda,  uppslammade 
jorden  och  vittnade  om  skogens  närhet.  Där  bakom, 
på  den  motsatta  sluttningen,  syntes  genom  drivande 
regn  de  obestämda  konturerna  av  en  glaciär,  som 
reste  sig  där  i  spöklik  vithet.  Just  då  de  tre  tittade 
ut,  stöilade  ett  skred  från  dess  massiva  framsida  ner 
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i  dalen  och  träffade  någon  yta  med  underjordisk  ihå- 
lighet, så  att  det  uppstod  ett  dån,  som  överröstade 
stormens  tjut.     Molly  ryggade  ofrivilligt  tillbaka. 

»Se  hit,  kvinna!  Se  med  uppspärrade  ögon  I  Tre 
mil  i  stormen  till  Gråter  Lake  —  över  två  glaciärer 
—  över  klippor,  slippriga  av  rimfrost  —  vadande 
ända  upp  till  knäna  i  brusande  strömdrag!  Se,  säger 
jag,  ni  yankeekvinna.  Se!  Där  har  ni  edra  lands- 
män!)) Tommy  pekade  med  lidelsefullt  skälvande 
hand  bortåt  de  sviktande  tälten.  ))Det  är  yankees, 
varenda  en.  Och  ä'  de  på  väg  kanske?  Finns  där  en 
enda  av  kvinna  född,  som  har  spänt  bördor  på  sin 
rygg?  Och  ni  vill  lära  oss  män  vad  vi  ha  att  göra? 
Se,  säger  jag!)) 

Ett  nytt  fruktansvärdt  skred  störtade  ner  från 
glaciären.  Blåsten  piskade  in  genom  tältöppningen 
och  kom  tältets  sidor  att  svälla  ut,  så  att  det  vaggade 
som  en  stor,  fastgjord  ballong.  Röken  virvlade  om- 
kring dem  och  isbarken  piskade  dem  i  ansiktet  och 
på  händerna.  Tommy  drog  hastigt  igen  dörrskynket 
och  vände  om  till  sitt  tårutpressande  arbete  vid  spi- 
seln.  Dick  Humphries  slängde  de  lagade  remmarna 
i  en  vrå  och  tände  sin  pipa.  Molly  var  tystad  för 
ögonblicket. 

))Mina  kläder!))  utbrast  hon  plötsligt  nästan  halv- 
gråtande —  det  kvinnliga  elementet  fick  nu  övertaget 
hos  henne.  ))De  ligga  alldeles  ovanpå  i  förrådshuset, 
och  där  bli  de  naturligtvis  förstörda!  Totalt  för- 
störda!)) 

))Så,  så)),  sade  Dick,  då  det  sista  jämrande  ordet 
hade  gått  över  hennes  läppar.  ))Var  inte  ledsen  för 
det,  lilla  vän.    Jag  är  gammal  nog  att  vara  er  farbror, 
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och  jag  har  en  dotter  som  är  äldre  än  ni,  och  jag 
skall  rigga  upp  er,  när  vi  komma  till  Da\N'son,  om 
det    så  skall  kosta  min  sista  dollar.» 

»När  vi  komma  till  DawsonI»  Hennes  ton  ut- 
trjxkte  på  nytt  det  djupaste  förakt.  »Å,  ni  komma 
allt  att  multna  under  vägen,  ni  drunkna  i  en  dypöl  — 
ni,  —  ni,  britter  där!» 

Med  detta  sista  i  explosiv  häftighet  uttalade  ord 
hade  hon  nått  höjden  av  sina  smädelser.  Om  det 
inte  ruskade  upp  de  där  karlarna,  vad  skulle  då  kunna 
göra  det?  Tommy  blev  återigen  eldröd  i  nacken,  men 
han  bet  ihop  tänderna  och  teg.  Dicks  ögon  blevo 
ännu  mildare  än  förut.  Han  hade  en  fördel  framför 
Tommy,  ty  han  hade  en  gång  i  tiden  haft  en  vit 
hustru. 

Fem  amerikanskfödda  generationers  blod  kan  under 
vissa  omständigheter  vara  ett  rätt  besvärligt  arv,  och 
bland  dessa  omständigheter  kan  man  räkna  den  att 
vara  inhyst  hos  medlemmar  av  sin  närmast  befryn- 
dade  nation.  De  bägge  männen  voro  britter.  Till 
lands  och  sjöss  hade  hennes  förfäder  och  deras  ätt- 
lingar slagit  dem  och  deras.  Och  till  lands  och  sjöss 
skulle  de  fortfara  att  göra  så.  Traditionerna  inom 
hennes  ras  kämpade  för  gammal  hävd.  Hon  var  ju 
endast  en  nutidskvinna,  men  hela  det  mäktiga  för- 
flutna sjöd  inom  henne.  Det  var  icke  allenast  Molly 
Travis  som  satte  på  sig  gummistövlar,  guttaperka- 
rock  och  spännremmar;  det  var  också  tiotusen  hädan- 
gångna varelsers  skugghänder  som  drogo  så  hårdt 
till  alla  spännen  och  hjälpte  till  att  göra  uttrycket 
kring  hennes  fast  sammanpressade  läppar  och  i  hen- 
nes   ögon    så    beslutsamt.     Hon,    Molly  Travis,  hade 
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för  avsikt  alt  skämma  ut  dessa  britter,  och  de  otaliga 
skuggorna  ville  hävda  den  gemensamma  rasens  övertag. 

De  bägge  männen  gjorde  ingenting  för  att  hindra 
henne.  En  gång  föreslog  Dick  att  hon  skulle  ta  hans 
oljekläder,  därför  att  hennes  regnrock  inte  var  stort 
bättre  än  papper  i  en  sådan  storm.  Men  hon  fnös 
ut  sin  egenvilja  så  eftertryckligt,  att  han  ägnade  sig 
uteslutande  åt  sin  pipa,  tills  hon  knöt  ihop  tältfli- 
karna  utanför  och  plaskade  i  väg  utåt  den  översväm- 
made marken. 

»Tror  du  hon  gör'et?))  Dicks  uppsyn  stod  i 
strid  med  hans  likgiltiga  ton. 

))Gör'et?  Om  hon  kan  hålla  sig  uppe  för  stormen 
tills  hon  kommer  till  förrådshuset,  så  kan  du  lita  på 
att  hon  blir  splitter  galen  av  köld  och  elände.  Gör'et? 
Lamslagen  och  virrig,  det  är  vad  hon  blir.  Du  vet 
hur  det  är,  Dick,  för  du  har  gått  i  storm  omkring 
Gap  Horn.  Du  vet  vad  det  vill  säga  att  ligga  ute  på 
ett  märssegelsrå  i  så'nt  här  väder  och  kämpa  med 
isbark  och  snö  och  frusen  segelduk,  tills  man  är  fär- 
dig att  släppa  alltsammans  och  börja  gråta  som  en 
barnunge.  Hämta  kläder?  Hon  ska  inte  se  om  det 
är  kjolar  eller  vaskpanna  eller  tekittel  hon  har  fram- 
för sig.» 

»Det  kanske  var  orätt  att  låta  henne  gå  då?» 

»Visst  inte.  Gud  hjälpe  mig,  Dick,  hade  hon  inte 
gjort  det  här  tältet  till  ett  litet  helvete  för  oss  under 
hela  den  återstående  delen  av  färden,  om  vi  inte  hade 
låtit  henne  gå.  Felet  är  det,  att  hon  har  fått  för 
mycket  kurage.  Men  det  här  ska  väl  skruva  ner  det 
en  smula.» 

»Ja,    hon    är    alldeles    för  morsk»,  medgav  Dick, 
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»Men  duktig  är  hon  i  alla  fall.  Förbaskat  galet  av 
henne  att  ge  sig  ut  på  en  så'n  här  färd,  men  jag 
tycker  ändå  mycket  bättre  om  henne  än  om  den  där 
sortens  kvinnor,  som  ständigt  se  ut  som  'ta-mig-på- 
armen-och-bär-migM  Hon  är  av  samma  gry  som  våra 
mödrar,  Tommy,  så  du  får  väl  ha  överseende  med 
hennes  morskhet.  Behövs  en  duktig  kvinna  för  att 
föda  en  duktig  man.  Ingen  suger  mannamod  från 
ett  modersbröst  som  tillhör  en  pjåskig  kvinna.  En  ko 
kan  aldrig  föda  en  tiger.» 

»Och  när  de  ä'  oresonliga,  ska  vi  bara  ha  fördrag 
med  dem,  eller  vad?» 

»Det  vore  nog  bäst.  En  skarp  slidkniv  skär  dju- 
pare sår  än  en  slö  —  men  det  är  inte  något  skäl  för 
att  man  skulle  hacka  bort  eggen  på  den.» 

»Det  kan  du  nog  ha  rätt  i,  men  blir  det  fråga  om 
kvinnfolk,  så  tror  jag  nog  att  jag  vill  ha  en  som  är 
litet  mindre  vass.» 

»Vad  kan  du  veta  om  det?»  frågade  Dick. 

»Något  ändå.»  Tommy  sträckte  sig  efter  ett  par 
av  Mollys  våia  strumpor  och  slätade  ut  dem  över 
sina  knän,  för  att  de  skulle  torka. 

Dick  såg  på  honom  med  retlig  min  och  gick  sedan 
och  grävde  i  hennes  nattsäck,  varur  han  fiskade  upp 
åtskilliga  fuktiga  klädespersedlar,  som  han  bredde  ut 
till  torkning  i  hettan  från  spiseln. 

»Vill  minnas  du  har  sagt,  att  du  aldrig  har  varit 
gift?»  sade  han. 

»Har  jag?  Nå,  det  har  jag  då  inte  heller  —  det 
vill  säga  —  jo,  så  sannerligen  har  jag  inte  det!  Och 
det  med  en  så  präktig  kvinna,  som  någonsin  har 
lagat  mat  åt  en  man.» 
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»Släppte  moringarna  och  drev  ut?»  Dick  gjorde 
en  åtbörd  som  skulle  symbolisera  oändliga  vidder. 

»Ja  ...  I  barnsbörd»,  tillade  Tommy  efter  ett  par 
ögonblicks  tystnad. 

Bönorna  kokade  för  häftigt  på  det  främre  spisel- 
hålet,  och  han  måste  flytta  pannan  på  en  lugnare 
plats.  Sedan  såg  han  efter  sina  skorpor,  prövade  dem 
med  en  trästicka  och  ställde  dem  åt  sidan,  sedan  han 
hade  täckt  över  dem  med  en  fuktig  handduk.  Som 
det  anstod  en  karl  av  hans  sort  lade  Dick  band  på 
sitt  livliga  intresse  och  väntade  tyst. 

»Helt  annan  kvinna  det  än  Molly.  Av  Siwash- 
stam,  ser  du.» 

Dick  nickade  till  tecken  att  han  förstod. 

»Inte  så  stolt  och  viljekraftig,  men  trofast  i  lust 
och  nöd.  Skötte  åran  så  bra  som  någon  och  svälte 
lika  tåligt  som  Job.  Gick  i  fören,  då  den  oftare  var 
under  än  över  vattnet,  och  tog  in  seglet  så  raskt  som 
en  karl.  Var  med  på  en  guldsökningstur  en  gång  uppåt 
Teslinhållet,  förbi  Surprise  Lake  och  Little  Yellow- 
Head.  Födan  tog  slut,  och  vi  åto  hundarna.  Hun- 
darna togo  slut,  och  vi  åto  seltyg,  mockasiner  och 
pälsskinn.  Men  aldrig  en  klagan,  aldrig  en  enda  min 
som  sa'  'tag-mig-på-armen-och-bär-mig'.  Innan  vi  be- 
gåvo  oss  av  hade  hon  sagt,  att  jag  borde  se  mig  om 
efter  mera  proviant,  men  när  vi  sedan  voro  utan,  sa' 
hon  inte:  'vad-var-det-jag-sa?'  en  enda  gång.  'Det 
gör  detsamma,  Tommy',  sa'  hon  dag  efter  dag,  fastän 
hon  var  så  klen  att  hon  knappt  kunde  lyfta  en  snö- 
sko och  hennes  fötter  voro  flådda  av  ansträngning. 
'Det  gör  ingenting  alls.  Jag  vill  hellre  torka  ihop  av 
hunger  och  vara  din,  Tommy,  än  jag  ville  ha  potlach 
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varenda  dag  och  vara  hövdingen  Georges  klooch.' 
George  var  hövding  för  Chilcatfolket,  ser  du,  och  han 
ville  fasligt  gärna  ha  henne. 

Stora  dagar  det  där.  Var  nog  en  duktig  pojke, 
när  jag  kom  till  kusten.  Smet  ifrån  en  valfångare, 
Pole  Står,  i  Unalaska  och  strävade  mig  ner  till  Sitka 
med  en  utterjägare.  Där  slog  jag  mig  ihop  med 
Lycko-Jack  —  känner  du  honom?» 

»Hade  uppsyn  över  mina  fällor  därnere  i  Columbia», 
svarade  Dick.  »Ganska  vildsint  krabat,  eller  hur? 
Och  varmt  hjärta  för  whisky  och  för  kvinnor?» 

»Just  han.  Handlade  tillsammans  med  honom  i 
ett  par  säsonger  —  hooch  och  filtar  och  mera  sådant. 
Se'n  skaffade  jag  mig  egen  slup,  och  för  att  inte  gå  i 
vägen  för  honom,  gav  jag  mig  av  nedåt  Juneauhållet. 
Det  var  där  jag  träffade  på  Killisnoo  —  för  kort- 
hetens skull  kallade  jag  henne  Tilly.  Råkade  henne 
vid  en  indiansk  danstillställning  nere  vid  stranden. 
Hövdingen  George  hade  för  året  avslutat  sina  affärer 
med  Sticksfolket  på  andra  sidan  passen,  och  han  hade 
kommit  ner  från  Dyea  med  halva  sin  stam.  Myllrade 
av  siwasher  vid  dansen,  och  jag  var  den  ende  vite. 
Ingen  kände  mig,  utom  ett  par  av  de  unga  männen, 
som  jag  hade  träffat  bortåt  Sitkahållet,  men  jag  hade 
hört  mycket  talas  om  dem  av  Lycko-Jack. 

Allesammans  talade  Ghinookspråket,  men  hade 
ingen  aning  om  att  jag  kunde  babbla  det  bättre  än 
de  flesta  —  i  synnerhet  ett  par  flickor,  som  hade 
kommit  från  Haines  Missions  uppåt  Lynn  Canal.  Det 
var  ett  par  smånätta  töser,  behagliga  att  se  på,  och 
det  var  nära  att  jag  hade  slagit  mig  ut  för  dem.  Men 
de  voro  så  pigga  till  humöret  som  ett  par  nyfångade 
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torskar  —  alldeles  för  skarpa  i  eggen,  förstår  du. 
Eftersom  jag  var  nykomling,  började  de  göra  narr  av 
mig  utan  att  veta,  att  jag  begrep  vartenda  ord  de 
sade. 

Jag  låtsade  om  ingenting  och  började  dansa  med 
Tilly,  och  ju  längre  vi  dansade,  desto  varmare  blev 
vi  om  hjärtat.  'Han  ser  sig  visst  om  efter  en  flicka', 
sa'  den  ena  av  missionsflickorna,  och  den  andra 
knyckte  på  huvudet  och  svarade:  'Det  sitter  nog  åt 
att  han  får  någon,  när  flickorna  se  sig  om  efter  gos- 
sar.' Alla  de  unga  karlarna  och  kvinnorna,  som 
stodo  omkring,  började  nu  att  flina  och  fnittra  och 
upprepa  vad  som  sagts.  'Det  är  en  vacker  gosse', 
sa'  den  första.  Jag  vill  inte  neka  för  att  jag  var  len 
i  hyn  och  såg  pojkaktig  ut,  men  jag  hade  varit  en 
karl  som  andra  i  mången  god  dag,  så  att  det  retade 
mig.  'Dansar  med  hövdingens  flicka',  fnittrade  den 
andra,  'jag  tänker  att  han,  George,  ger  honom  ett  slag 
med  flata  åran  och  skickar  honom  dit  han  hör.'  Höv- 
dingen hade  förut  sett  dyster  ut  hela  tiden,  men  nu 
skrattade  han  och  slog  sig  på  knäna.  Han  var  en 
rå  krabat  och  kunde  nog  ha  begagnat  åran. 

'Vad  är  det  där  för  flickor?'  frågade  jag  Tilly,  medan 
vi  svängde  om  i  dansen.  Och  så  snart  hon  hade  sagt 
deras  namn,  kom  jag  ihåg  allt  vad  jag  hade  hört  om 
dem  av  Lycko-Jack.  Hela  deras  krönika  i  minsta 
detalj  —  många  saker,  som  inte  ens  deras  egna  an- 
förvanter kände  till.  Men  jag  höll  mig  tyst  och  fort- 
for att  slå  mig  ut  för  Tilly,  medan  de  bägge  flickorna 
allt  emellanåt  slängde  ut  skarpa  ord  och  alla  de  andra 
skrattade.  'Vänta  litet,  Tommy',  sade  jag  till  mig  själv, 
'vänta  litet.' 
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Och  jag  väntade  tills  laget  var  färdigt  att  bryta 
upp,  och  jag  såg,  att  George  hade  skaffat  sig  en  åra 
för  att  ha  till  hands  för  min  räkning.  Alla  beredde 
sig  på  krakel  efter  dansen.  Men  jag  gick  in  midt  i 
högen,  så  obesvärad  som  aldrig  det.  Missionsflickorna 
slängde  åt  mig  något  kvickt,  och  hur  ond  jag  än  var, 
måste  jag  bita  mig  i  läppen  för  att  inte  skratta.  Så 
vände  jag  mig  plötsligt  emot  dem. 

'Ha  ni  slutat  nu?'  frågade  jag  på  deras  språk.  Du 
skulle  ha  sett  deras  min,  när  de  hörde  mig  tala  Chinook- 
språket.  Och  nu  öppnade  jag  min  vältalighets  slussar. 
Jag  talade  om  allt  vad  jag  visste  om  dem  själva  och 
om  hela  deras  släkt  —  om  deras  fäder  och  mödrar 
och  systrar  och  bröder  —  talade  om  allting  om  var- 
enda en.  Vartenda  dåligt  streck  de  hade  gjort  sig 
skjddiga  till,  varenda  knipa  de  hade  befunnit  sig  i, 
varenda  skamfläck  de  hade  ådragit  sig.  Skamfilade 
dem  utan  fruktan  och  utan  barmhärtighet.  Alle  man 
samlades  omkring  oss.  Aldrig  hade  de  hört  en  vit 
man  så  slängd  i  deras  rotvälska  som  jag.  Allesam- 
mans skrattade  utom  de  bägge  niissionsflickorna.  Höv- 
dingen George  glömde  till  och  med  bort  åran,  eller 
åtminstone  hade  han  fått  för  stor  respekt  för  mig  för 
att  komma  sig  för  med  att  använda  den. 

Och  flickorna!  'Var  tyst,  Tommy!'  ropade  de  och 
tårarna  strömmade  utför  deras  kinder.  'A,  var  så 
snäll  och  var  t3^st.  Vi  ska  vara  så  snälla.  Det  är 
alldeles  säkert,  Tommy,  det  kan  ni  lita  på.'  Men  jag 
kände  dem  nu  och  skonade  inte  en  enda  öm  punkt 
hos  dem.  Och  jag  höll  inte  upp,  förrän  de  föllo  på 
sina  bara  knän  och  tiggde  och  bad  att  jag  skulle  vara 
tyst.     Jag    sneglade    på    hövdingen  George,  men  han 
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tycktes  inte  veta,  om  han  skulle  våga  sig  på  mig  eller 
inte,  så  att  han  bara  skrattade  bort  alltsammans. 

Så  var  det.  Och  när  jag  skildes  från  Tilly  den 
kvällen,  gav  jag  henne  mitt  ord  på  att  jag  skulle 
komma  igen  om  en  vecka  eller  så,  och  jag  sa'  att  jag 
då  ville  träffa  henne.  De  ä'  just  inte  tjockhudade, 
hennes  släkte,  när  det  gäller  att  visa  tycke  eller  mot- 
vilja, och  hon  såg  så  förnöjd  ut,  den  redliga  själen. 
Ja,  hon  var  en  präktig  flicka,  och  jag  undrar  visst 
inte  på  att  hövdingen  var  förtjust  i  henne. 

Allt  gick  bra  för  mig.  Tog  vinden  från  hans  segel 
vid  första  kryssning.  Ville  helst  ta  henne  ombord 
och  segla  nedåt  Wrangehållel,  tills  värsta  stormen 
hade  rasat  över  och  George  hade  lugnat  sig,  men  jag 
skulle  inte  få  henne  så  lätt.  Hon  bodde  hos  en  far- 
bror —  hennes  beskyddare,  så  godt  det  nu  gick  för 
sig  —  och  han  höll  på  att  stryka  med  i  lungsot  eller 
någon  annan  sorts  långsam  sjukdom.  Var  än  bättre 
och  än  sämre,  och  hon  ville  inte  överge  honom 
förrän  det  blev  slut.  Gick  upp  till  dem  strax  innan 
jag  skulle  resa  för  att  se  efter  hur  länge  det  kunde 
dröja.  Men  den  gamle  kanaljen  hade  lovat  henne 
åt  hövdingen,  och  när  han  fick  se  mig,  blev  han  så 
arg,  att  han  fick  ett  anfall  av  lungblödning. 

'Kom  och  tag  mig,  Tommy',  sade  hon,  när  vi 
togo  avsked  av  varandra  nere  vid  stranden.  'Ja,  så 
snart  du  ger  mig  bud',  svarade  jag.  Och  jag  kysste 
henne  på  vitmansmanér  och  på  älskaremanér,  tills 
hon  skalv  som  ett  asplöv,  och  jag  var  så  utom  mig, 
att  jag  nära  på  hade  lust  att  gå  upp  och  hjälpa  farbro- 
dern över  gränsen  till  en  annan  värld. 

Nå,  jag  gav  mig  åt  Wrangelhållet,   förbi  S:i  Marys 
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och  ända  till  Drottning  Charlottas  land,  och  jag  hand- 
lade och  fraktade  whisky  och  använde  min  slup  på 
alla  tänkbara  sätt.  Så  kom  vintern,  sträng  och  bister, 
och  jag  var  tillbaka  vid  Juneau,  när  budet  kom. 
'Kom',  sa'  budbäraren  hon  hade  skickat,  'Killisnoo 
säger:  Kom  nu!'  —  'Vad  står  på?'  frågade  jag.  'Höv- 
dingen George',  svarade  han.  'Potlach.  Han  göra 
Killisnoo  till  sin  klooch.' 

Ja,  det  var  bistert  vinterväder.  Nordanstormen 
tjöt,  saltvattnet  frös  till  is  så  snart  det  slog  upp  på 
däck,  och  den  gamla  slupen  och  jag  strävade  framåt 
på  det  viset  de  hundra  milen  till  Dyea.  Hade  en 
öbo  från  Douglass  till  båtkarl,  då  jag  gav  mig  av, 
men  då  vi  va'  halvvägs,  spolades  han  överbord.  Krys- 
sade av  och  an  på  platsen  tre  gånger,  men  såg  al- 
drig en  skymt  av  honom.» 

»Blev  säkert  genast  stel  av  köld»,  avbröt  Dick,  i 
det  han  hängde  upp  en  av  Mollys  kjolar  på  tork, 
»och  då  sjönk  han,  förstås,  som  en  blyklump.» 

»Tänker  det.  Nå,  jag  avslutade  sedan  färden  en- 
sam, men  jag  var  halvdöd  när  jag  kom  till  Dyea  en 
mörk  kväll.  Tidvattnet  var  gynnsamt  och  jag  styrde 
slupen  rakt  på  strandbanken  utmed  floden.  Kunde 
inte  gå  en  tum  längre,  för  sötvattnet  var  hårdt  fruset. 
Fall  och  block  va'  så  fulla  av  is,  att  jag  varken  vå- 
gade ta  ner  storsegel  eller  klyvare.  Först  slog  jag 
upp  en  kutting  av  lasten,  och  sedan  lät  jag  allt  vara 
som  det  var,  färdigt  att  skjuta  ut,  varefter  jag  svepte 
en  filt  om  mig  och  styrde  kurs  över  slätten  bort  till 
lägret.  Kan  man  tänka  sig,  där  var  stort  gästabud. 
Alla  från  Chilcat  hade  kommit  i  samlad  trupp  — 
med  hundar,  småbarn  och  kanoter  —  för  att  nu  inte 
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tala  om  'Hundöronen'  och  dem  från  Little  Salmons 
och  Missions.  Där  hade  samlats  drygt  ett  halvt  tu- 
sental infödingar  för  att  fira  Tillys  bröllop,  och  där 
fanns  inte  en  vit  man  på  tjugu  mils  avstånd. 

Ingen  tog  vidare  notis  om  mig,  för  jag  hade  svept 
filten  om  huvudet,  så  att  mitt  ansikte  var  dolt,  och 
jag  vadade  upp  ända  till  knäna  bland  hundar  och 
ungar,  tills  jag  kom  ända  fram  till  förgrunden.  Festen 
försiggick  på  en  stor  öppen  plats  mellan  träden;  där 
brann  väldiga  eldar,  och  snön  var  tilltrampad  av 
mockasiner  så  att  den  var  hård  som  cement.  När- 
mast mig  stod  Tilly,  prydd  med  pärlor  och  scharla- 
kanstyg,  och  midt  emot  henne  stodo  hövdingen  och 
hans  förnämligaste  män.  Shamanen  hade  de  stora 
medicinmännen  ur  de  andra  stammarna  till  hjälp, 
och  jag  ryste  ända  in  i  märgen  åt  allt  det  sattyg  de 
förehade.  Jag  överraskade  mig  själv  med  att  undra, 
vad  folket  i  Liverpool  skulle  säga,  om  de  kunde  se 
mig  i  den  stunden;  och  jag  tänkte  på  den  Ijushåriga 
Gossie,  vars  bror  jag  klådde  upp  efter  min  första 
resa,  därför  att  han  inte  tyckte  om  att  en  sjöman 
slog  sig  ut  för  hans  syster.  Och  med  Gossie  i  mina 
tankar  såg  jag  på  Tilly.  Det  är  allt  en  underlig  gam- 
mal värld,  tänkte  jag,  för  man  kommer  nog  in  på 
vägar,  som  ens  mor  aldrig  kunde  drömma  om,  när 
hon  hade  en  vid  sitt  bröst. 

Ja,  så  var  det.  Och  när  larmet  var  som  värst, 
när  valrosshudarna  dunkade  och  prästerna  sjöngo, 
sade  jag  till  Tilly:  'Är  du  färdig?'  Du  gode  Gud! 
Inte  en  sprittning  i  hennes  kropp,  inte  ett  ögonkast 
åt  mitt  håll,  inte  en  enda  rörelse.  'Jag  visste  du 
skulle  komma',  svarade  hon  långsamt  och  lugnt  som 
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ett  stilla  vårflöde.  'Var?!'  —  'Vid  den  höga  strand- 
banken strax  invid  isranden',  viskade  jag.  'Ge  dig 
av  när  jag  säger  till.' 

Har  jag  sagt  att  där  fanns  varghundar  i  massa? 
De  voro  verkligen  otaliga.  Här  och  där  —  överallt 
såg  man  dem  —  tama  vargar  och  ingenting  annat. 
När  ätten  blir  för  fåtalig,  para  de  sig  med  sina  vilda 
anförvanter  i  skogarna,  och  de  ä'  vilda  slagskämpar. 
Alldeles  framför  tåspetsen  på  min  mockasin  låg  ett 
av  dessa  stora  odjur  och  tätt  bakom  hälen  ett  annat. 
Jag  grep  hastigt  om  den  främstes  svans,  så  att  det 
knäckte  till  i  den,  och  när  hans  käkar  slogos  ihop  där 
min  hand  skulle  ha  funnits,  hade  jag  huggit  den  an- 
dre i  nackskinnet  och  slängde  honom  rakt  i  gapet 
på  kamraten.     'Nu!'  ropade  jag  till  Tilly. 

Du  vet  hur  dessa  hundar  slåss.  Inom  ett  par 
ögonblick  hade  minst  ett  hundratal  rusat  ihop  hals 
över  huvud,  morrade,  beto,  revo  och  sleto  i  varan- 
dra. Barn  och  kvinnor  tumlade  om  varandra,  hela 
lägret  råkade  i  det  vildaste  kaos.  Tilly  hade  givit 
sig  av  och  jag  följde  efter.  Men  då  jag  kom  ut  ur 
röran  och  såg  mig  om  över  axeln,  fick  den  onde  makt 
med  mig,  och  jag  kastade  av  mig  filten  och  vände 
tillbaka  igen. 

Man  hade  nu  piskat  hundarna  ifrån  varandra  och 
människovimlet  höll  på  att  reda  ut  sig.  Ingen  var 
på  sin  rätta  plats,  och  därför  lade  de  inte  märke  till 
att  Tilly  var  borta.  'Hallå!'  sade  jag  och  fattade 
hövdingens  hand.  'Må  röken  från  din  potlach  ofta 
höja  sig  mot  skyn,  och  må  Sticks  bringa  dig  många 
pälsskinn  i  vår!' 

Gud  förbarme  sig,  Dick,  vad  han  var  belåten  att 
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se  mig  där!  Nu  var  det  ju  han  som  Höt  ovanpå  och 
firade  bröllop  med  Tilly.  Kunde  ordentligt  brösta 
sig  inför  mig.  Talet  att  jag  var  ivrig  att  få  henne 
hade  spridt  sig  över  alla  lägren,  och  min  därvaro 
gjorde  honom  stolt  i  hågen.  Alla  kände  igen  mig, 
nu  då  jag  hade  kastat  av  mig  filten,  och  alla  bör- 
jade fnittra  och  fnysa.  Det  var  ju  rasande  roligt,  och 
jag  gjorde  det  ännu  roligare  genom  att  låtsa  mig  vara 
okunnig  om  vad  som  var  på  färde. 

'Vad  står  nu  på?'  frågade  jag.  'Vem  är  det  som 
firar  bröllop  här?' 

'Hövdingen  George',  svarade  shamanen  och  gjorde 
en  djup  bugning  för  denne. 

'Trodde  att  han  hade  två  klooches  förut.' 

'Men  han  ta  fler  —  ha  tre.'  En  ny  bugning  för 
hövdingen 

'Jaså!'  Jag  vände  mig  bort,  som  om  det  inte  in- 
tresserade mig  alls.  Men  det  hjälpte  inte,  ty  nu  bör- 
jade alla  skrika  med  en  mun:   'Killisnoo!  Killisnoo!' 

'Killisnoo  —  nå,  vad  är  det  med  henne?'  frågade  jag. 

'Killisnoo  klooch  åt  hövdingen  George',  babblade 
de,  'Killisnoo  klooch.' 

Jag  ryckte  till  och  såg  på  hövdingen  George.  Han 
nickade  och  kråmade  sig. 

'Hon  kommer  inte  att  bli  din  klooch',  förklarade 
jag  högtidligt.  'Hon  blir  aldrig  din  klooch\  uppre- 
pade jag,  medan  han  blev  alldeles  svart  i  ansiktet 
och  började  famla  efter  sin  jaktkniv. 

'Se  hitl'  skrek  jag  och  intog  en  imponerande  ställ- 
ning. 'Stort  trolleri.  Pass  på,  ska  ni  få  se.'  Jag 
drog  av  mina  vantar,  kavlade  upp  ärmarna  och  gjorde 
åtskilligt  hokuspokus  i  luften. 

6.    Hans  fäders  Gud. 
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'Killisnoo!'  ropade  jag.     'Killisnoo!  Killisnoo!' 

Jag  skulle  alltså  trolla,  och  de  började  bli  rädda. 
Alla  höllo  ögonen  fastade  på  mig;  ingen  hade  tid  att 
upptäcka  att  inte  Tilly  var  där.  Så  ropade  jag  Kil- 
lisnoo om  igen  tre  gånger  och  väntade  litet,  ropade 
sedan  tre  gånger  till.  Alltsammans  bara  för  att  göra 
saken  mystisk  och  för  att  de  skulle  bli  nervösa.  Höv- 
dingen George  kunde  inte  alls  förstå  vad  jag  före- 
hade,  och  han  ville  att  det  skulle  sättas  stopp  för 
mina  galenskaper.  Men  shamanerna  sade  att  man 
skulle  vänta  och  att  de  nog  skulle  ha  ögonen  öppna 
och  hålla  efter  mig,  eller  någonting  i  den  vägen. 
Och  för  resten  var  han  en  vidskeplig  krake  och,  som 
jag  tror,  en  smula  rädd  för  den  vite  mannens  troll- 
kunnighet. 

Så  ropade  jag:  'Killisnoo!'  så  långdraget  och  sjun- 
gande som  vargens  tjut  —  och  alla  kvinnorna  skälvde 
och  alla  männen  hade  fått  en  allvarlig  upps^^n. 

'Se!'  Jag  tog  ett  språng  framåt  och  vinkade  åt 
en  hop  squaws  —  du  vet,  att  det  går  lättare  att  lura 
kvinnor  än  män.  'Se!'  Jag  lyfte  mitt  finger  och 
pekade  uppåt  luften,  som  om  jag  visade  på  en  fly- 
gande fågel.  Uppåt  —  uppåt  —  rakt  över  mitt  hu- 
vud låtsade  jag  följa  den  med  ögonen,  tills  den  för- 
svann uppe  i  skyn. 

'Killisnoo',  sade  jag  och  såg  på  hövdingen  George, 
varefter  jag  åter  pekade  uppåt.     'Killisnoo.' 

Och  Gud  hjälpe  mig,  Dick,  gjorde  inte  min  hum- 
bug åsyftad  verkan.  Minst  halva  antalet  av  dem  såg 
Tilly  försvinna  uppe  i  luften.  De  hade  druckit  min 
whisky  i  Juneau  och  sett  ändå  märkvärdigare  syner, 
det  vill  jag  våga.     Varför  skulle  jag  inte  kunna  göra 
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sådant,  jag,  som  sålde  onda  andar  i  korkade  flaskor? 
Somliga  av  kvinnorna  skreko.  Alla  viskade  med 
varandra.  Jag  lade  armarna  i  kors  över  bröstet  och 
höll  mitt  huvud  högt,  och  de  drogo  sig  längre  bort 
ifrån  mig.  Nu  var  det  dags  för  mig  att  gå.  'Grip 
honom!'  skrek  George.  Tre  eller  fyra  närmade  sig, 
men  jag  snurrade  hastigt  rundt  och  gjorde  ett  par 
hokuspokus  och  pekade  uppåt,  som  om  jag  ämnade 
skicka  dem  samma  väg  som  Tilly.  Röra  mig?  Nej, 
inte  för  allt  i  världen.  Hövdingen  höll  tal  till  dem, 
men  han  kunde  inte  förmå  dem  att  lyfta  en  fot. 
Så  försökte  han  ta  mig  själv  —  men  jag  upprepade 
mina  konster,  och  han  blev  lika  rädd  han  som  de 
andra. 

'Må  dina  shamaner  göra  lika  stora  underverk  som 
det  jag  gjort  i  kväll',  sade  jag.  'Må  de  kalla  Killisnoo 
tillbaka  ner  ur  skyn,  dit  jag  har  skickat  henne!'  Men 
prästerna  visste  nog,  hur  långt  deras  makt  sträckte 
sig.  'Må  dina  klooches  föda  dig  söner  så  många  som 
laxens  yngel',  tillade  jag,  i  det  jag  vände  mig  om  för 
att  gå,  'och  må  din  totempåle  länge  stå  upprätt  i 
landet  och  röken  från  ditt  läger  aldrig  upphöra  alt 
stiga  mot  höjden.' 

Men  om  de  kräken  hade  sett  mig  ta  höga  språng 
för  att  komma  till  slupen,  så  snart  jag  kom  ur  sikte 
för  dem,  skulle  de  ha  trott,  att  min  trolldom  hade 
verkat  på  mig  själv.  Tilly  hade  under  tiden  hållit 
sig  varm  genom  att  hacka  bort  is,  och  vi  lade  ge- 
nast ut.  Du  må  tro  att  det  gick  undan  med  stor- 
men tjutande  efter  oss  och  stelnade  brottsjöar  so- 
pande över  båtkanten  i  varje  minut.  Med  allting 
skamfilat    höllo    vi    ut  på  detta  sätt  halva  natten  — 
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jag  vid  styret  och  Tilly  hackande  bort  is  —  tills  jag 
satte  slupen  i  land  vid  Porcupine  Island  och  vi  för- 
töjde vid  stranden.  Våra  filtar  voro  genomvåta  och 
Tilly  lät  tändstickorna  torka  vid  sitt  bröst. 

Så  jag  tänker,  att  jag  känner  till  kvinnorna,  Dick. 
I  sju  år  levde  vi  som  man  och  hustru,  seglade  till- 
sammans i  godt  väder  och  hårdt  väder.  Men  så  dog 
hon,  midt  i  vintern,  dog  i  barnsbörd,  däruppe  vid 
Chilcat  Station.  Hon  höll  min  hand  till  det  sista, 
medan  isen  växte  inne  på  dörren  och  lade  sig  i  ett 
tjockt  lager  över  fönstret.  Utanför  vargtjut  och  för 
övrigt  den  ljudlösa  tystnaden;  innanför  döden  och 
tystnaden.  Du  har  inte  hört  den  där  tystnaden  ännu, 
Dick,  och  Gud  glve  att  du  inte  måtte  behöva  höra 
den,  medan  du  sitter  vid  en  dödsbädd.  Höra  den? 
Ja,  just  det  —  tills  man  tycker  att  andedräkten  tju- 
ter som  en  mistlur  och  hjärtat  dunkar  och  dånar  och 
och  slår  som  en  bränning  mot  stranden  .  .  . 

Hon  var  en  SiAvash,  Dick,  men  en  sådan  kvinna! 
Vit,  så  vit,  Dick,  vit  och  klar  alltigenom.  Då  det 
led  mot  slutet,  sade  hon:  'Behåll  min  fjäderbolster, 
Tommy,  behåll  den  alltid.'  Jag  lovade  det.  Och  så 
slog  hon  upp  sina  ögon,  fulla  av  smärta.  'Jag  har 
varit  dig  en  bra  hustru,  Tommy,  och  därför  vill  jag, 
att  du  skall  lova  —  du  skall  lova  .  .  .'  —  orden  tjxk- 
tes  knappast  kunna  tränga  över  hennes  läppar  —  'att 
när  du  gifter  dig,  skall  du  ta  en  vit  kvinna  till  hustru. 
Ingen  Siwash  mera,  Tommy.  Jag  vet.  Finns  fullt 
med  vita  kvinnor  nu  nere  vid  Juneau.  Å,  jag  vet. 
Ditt  folk  kallar  dig  'squaw-man',  din  stams  kvinnor 
vända  huvudet  åt  sidan,  när  de  möta  dig  på  gatan, 
och    du    kan    inle  gå  till  deras  hus  som  andra  män. 
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Varför?  Din  hustru  är  en  Siwash.  Ar  det  inte  så? 
Och  det  är  inte  bra.  Därför  dör  jag.  Ge  mig  ditt 
löfte.     Kyss  mig  till  tecken  att  du  lovar.' 

Jag  kysste  henne  och  hon  slumrade  in,  viskande: 
'Det  är  bra.'  I  de  allra  sista  ögonblicken,  då  jag 
höll  mitt  öra  intill  hennes  läppar,  vaknade  hon  upp 
ännu  en  gång.  'Kom  ihåg  dina  löften,  Tommy,  kom 
ihåg!'  Och  så  dog  hon  i  barnsbörd  däruppe  vid 
Chilcat  Station.» 

Tältet  krängde  över  och  plattade  nästan  till  sig 
för  stormen.  Dick  stoppade  sin  pipa  på  n3^tt,  medan 
Tommy  lagade  te  och  satte  det  åt  sidan  på  spiseln 
till  Mollys  återkomst. 

Och  hon  med  de  blixtrande  ögonen  och  med 
yankeeblodet  i  ådrorna?  Förblindad  av  isregn  och 
storm,  vacklande,  fallande,  krypande  på  händer  och 
knän,  storknande  av  blåsten,  som  trängde  in  i  hen- 
nes strupe,  var  hon  på  återväg  till  tältet.  Den  stora 
packen,  som  var  fastspänd  på  hennes  skuldror,  an- 
fölls av  stormen  med  fullt  raseri.  Hon  fingrade  matt 
på  de  hopknutna  dörrskynkena,  men  det  var  Tommy 
och  Dick  som  löste  dem  och  kastade  dem  åt  sidan. 
Så  gjorde  hon  en  sista  kraftansträngning,  stapplade 
in  och  föll  utmattad  till  golvet. 

Tommy  spände  upp  remmarna  och  tog  ifrån  henne 
packen.  Då  han  lyfte  upp  den,  hördes  ett  skrammel 
av  kittlar  och  pannor.  Dick,  som  höll  på  att  hälla 
whisky  i  en  mugg,  upphörde  med  detta,  medan  han 
blinkade  åt  kamraten  på  andra  sidan  om  henne. 
Tommy  blinkade  tillbaka.  Hans  läppar  formade  or- 
det: »Kläder!»  men  Dick  skakade  förebrående  på 
huvudet. 
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»Se  här,  lilla  vän»,  sade  han,  sedan  hon  hade 
druckit  whiskyn  och  kryat  till  sig  en  smula.  »Här 
har  ni  några  torra  persedlar.  Kryp  nu  i  dem.  Vi 
ska  gå  ut  och  göra  tältet  fast  litet  bättre.  Och  se- 
dan kan  ni  ropa  på  oss,  så  komma  vi  in  och  få 
middag.     Sjung  bara  ut  när  ni  blir  färdig.» 

»Gud  hjälpe  mig,  Dick,  hoppas  jag  inte,  att  det 
här  skall  ha  slipat  eggen  av  henne  för  resten  av  re- 
san», flämtade  Tommy,  medan  de  hukade  sig  ned  i 
lä  om  tältet. 

»Men  den  eggen  är  i  alla  fall  det  bästa  hos  henne», 
svarade  Dick,  i  det  han  försökte  skydda  sitt  huvud 
mot  en  skur  isbark,  som  kom  drivande  omkring  ett 
av  tältets  hörn.  »Det  är  samma  slags  gry  som  hos 
dig  och  mig,  Tommy  —  det  gry  som  fanns  hos  våra 
mödrar.» 


MANNEN  MED  ÄRRET. 

Jacob  Kent  hade  lidit  av  snikenhet  i  hela  sitt  liv. 
Det  hade  i  sin  tur  alstrat  en  kronisk  misstänksam- 
het hos  honom,  och  hans  karaktär  och  sinnelag  hade 
blivit  så  förvridna,  att  han  var  en  ganska  obehaglig 
människa  att  ha  att  göra  med.  Han  hade  för  övrigt 
också  anlag  för  att  gå  i  sömnen  och  hade  mycket 
bestämda  idéer.  Ända  från  sin  barndom  hade  han 
arbetat  som  klädvävare,  tills  Klondykefebern  fick 
makt  med  honom  och  drev  honom  ur  vävstolen. 
Hans  koja  stod  halvvägs  mellan  Sixty  Mile  Post  och 
Stuart  River,  och  de  som  hade  för  vana  att  färdas 
den  vägen  till  Dawson  liknade  honom  vid  en  rö- 
varfurste,  som  satt  där  i  sin  borg  och  fordrade  tull 
av  de  karavaner,  som  begagnade  sig  av  hans  illa 
hållna  vägar.  Och  då  ett  visst  mått  av  rafflande 
historier  behövdes  för  att  skildra  denna  personlighet, 
visade  de  mindre  civiliserade  vägfararna  från  Stuart 
River  stor  benägenhet  att  beskriva  honom  på  ett 
ännu  mera  primitivt  sätt  med  synnerligen  starka  ad- 
jektiv. 

Hyddan  var  emellertid  icke  hans;  den  hade  byggts 
för  flera  år  sedan  av  ett  par  guldgrävare,  som  hade 
fått  ett  skogsskifte  där  på  platsen  i  sin  inmutning. 
De  hade  alltid  visat  sig  mycket  gästvänliga,  och  även 
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sedan  de  lämnat  platsen  brukade  resande,  som  kände 
till  stället,  försöka  hinna  dit  före  mörkrets  inbrott. 
Det  var  m^xket  bekvämt,  emedan  det  besparade  dem 
både  tid  och  arbete  med  att  slå  läger.  Och  det  var 
så  godt  som  ett  oskrivet  lagbud,  att  den  som  sist  läm- 
nade huset  lagade  att  där  fanns  ett  ordentligt  fång 
bränsle  för  den  nästkommandes  räkning.  Knappt  en 
enda  natt  förgick  utan  att  minst  ett  halvt  dussin, 
kanske  till  och  med  ett  tjogtal  män  trängde  ihop  sig 
i  hyddan  för  att  få  tak  över  huvudet.  Jacob  Kent 
lade  märke  till  detta,  tillägnade  sig  en  nybyggares 
rättigheter  och  flyttade  in.  Därefter  måste  de  trötta 
resenärerna  betala  honom  en  dollar  var  för  privile- 
giet att  få  sova  på  golvet.  Jacob  Kent  vägde  själv 
upp  guldstoftet  och  underlät  aldrig  att  stjäla  övervikt. 
Dessutom  lagade  han  så,  att  hans  kortvariga  gäster 
höggo  hans  ved  och  buro  in  vatten.  Detta  var  rent 
prejeri,  men  hans  offer  voro  medgörliga  varelser,  och 
de  avskydde  honom  visserligen,  men  de  läto  honom 
ändå  frodas  i  sina  synder. 

En  eftermiddag  i  april  satt  han  utanför  sin  dörr  — 
mest  av  allt  lik  en  rovgirig  spindel  —  njöt  av  vårso- 
lens värme  och  höll  utkik  efter  guldsökareflugor.  Ne- 
danför hans  fötter  låg  Yukon  som  ett  ishav,  begrän- 
sat av  två  stora  krökar  åt  norr  och  söder  och  med 
drygt  ett  par  mil  mellan  stränderna.  Över  flodens 
stelnade  yta  gick  vägen,  en  smal  tilltrampad  linje, 
aderton  tum  bred  och  tvåtusen  mil  lång,  och  med 
flera  förbannelser  utösta  över  varje  fotsbredd  än  på 
någon  annan  väg  inom  eller  utom  kristenheten. 

Jacob  Kent  kände  sig  särskilt  godlynt  denna  ef- 
termiddag.     Ett    lysande    rekord    hade    slagits    före- 
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gående  natl,  då  han  sålt  sin  gästfrihet  till  icke  mindre 
än  tjuguåtta  gäster.  Det  hade  visserligen  varit  ganska 
obekvämt,  och  fyra  hade  snarkat  nedanför  hans  koj 
hela  natten,  men  den  pung,  vari  han  förvarade  sitt 
guldstoft,  hade  också  ganska  avsevärdt  ökats  i  vikt. 
Denna  pung  med  dess  glimmande,  rödgula  innehåll 
var  på  samma  gång  hans  tillvaros  högsta  fröjd  och 
dess  största  pina.  Himmel  och  helvete  dvaldes  inom 
dess  smala  mynning.  Det  fanns  ju  intet  säkert  för- 
varingsrum i  hans  enkla  bostad  med  dess  enda  rum, 
och  i  följd  därav  plågades  han  av  en  ständig  fruktan 
för  att  bli  bestulen.  Det  skulle  ju  vara  mycket  lätt 
för  de  skäggiga,  ruskiga  främlingarna  att  beröva  ho- 
nom hans  skatt.  Ofta  drömde  han  att  det  var  så, 
och  han  vaknade  riden  av  maran.  En  utvald  sam- 
ling av  rövare  hemsökte  honom  i  drömmen,  och  han 
lärde  sig  känna  igen  dem,  isynnerhet  den  bronshyade 
anföraren  med  ärret  på  högra  kinden.  Denne  var  den 
mest  påträngande  av  hela  bandet,  och  för  hans  skull 
hade  Jakob  i  vaket  tillstånd  inrättat  en  hel  mängd 
olika  gömställen  inom  och  utom  hyddan.  Sedan  han 
så  hade  gömt  sin  skatt  på  nytt  ställe,  kunde  han 
åter  andas  fritt,  kanske  flera  dygn,  men  endast  för 
att  helt  plötsligt  gripa  »mannen  med  ärret»  i  kragen, 
just  då  han  höll  på  att  dra  fram  pungen.  Och  då 
han  vaknade  midt  under  den  vanliga  kampen,  steg 
han  genast  upp  och  flyttade  pungen  till  ett  nytt  och 
mera  sinnrikt  förvaringsrum.  Det  var  icke  så,  att 
han  direkt  var  ett  offer  för  dessa  hjärnspöken,  men  han 
trodde  på  förebud  och  på  tankeöverföring,  och  han 
ansåg,  att  dessa  drömda  rövare  voro  en  astralbild  av 
verkliga  människor,  som  råkade  att  just  i  dessa  ögon- 
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blick  —  var  deras  köttsliga  varelser  än  befunne  sig 
—  hysa  planer  på  att  bemäktiga  sig  hans  guld.  Och 
fortfor  att  pungslå  de  olyckliga  som  kommo  över  hans 
tröskel,  medan  samtidigt  hans  änslan  blev  allt  större 
med  varje   uns  guldstoft  som  hamnade  i  hans  pung. 

Medan  nu  Jacob  Kent  satt  där  och  solade  sig, 
kom  han  plötsligt  på  en  tanke,  som  kom  honom  att 
rusa  upp  med  fart.  Hans  livsglädje  hade  hittils  kul- 
minerat i  att  oupphörligt  väga  och  väga  om  guld- 
stoftet: men  över  denna  angenäma  sysselsättning  hade 
likväl  fallit  en  skugga,  som  han  hittills  ej  hade  för- 
mått skingra.  Hans  vågskålar  voro  helt  små.  De 
rymde  icke  mer  än  ett  och  ett  halvt  skålpund  —  eller 
aderton  uns  —  hans  skatt  belöpte  sig  till  ungefär  tre 
och  en  tredjedels  gång  denna  vikt.  Han  hade  aldrig 
varit  i  stånd  att  väga  alltsammans  på  en  gång  och 
ansåg  sig  därför  ha  gått  miste  om  en  högst  uppbygg- 
lig sj^n.  Därigenom  att  detta  förnekats  honom  hade 
halva  glädjen  över  vad  han  ägde  gått  förlorad  —  ja, 
han  tyckte  att  det  rent  av  minskade  det  faktiska  i 
äganderätten,  liksom  det  minskade  styrkan  i  förnim- 
melsen av  densamma.  Men  det  var  lösningen  av 
detta  problem,  som  nyss  hade  blixtrat  fram  i  hans 
hjärna  och  bragt  honom  så  plötsligt  på  fötter.  Han 
spejade  uppmärksamt  utåt  vägen  åt  bägge  hållen. 
Ingenting  sjaites  till,  och  så  gick  han  in. 

Inom  några  sekunder  hade  han  röjt  av  bordet  och 
ställt  upp  vågskålarna.  I  den  ena  lade  han  stämplade 
vikter  om  femton  uns  och  vägde  sedan  upp  dem  med 
guldstoft,  varefter  han  tog  bort  vikterna  och  ersatte 
dem  med  guldstoft.  Där  hade  han  nu  precis  trettio 
uns.     Så  tömde  han  ihop  allt  detta  på  ena  sidan  och 
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fyllde  åter  den  tömda  skålan  med  stoft  ur  pungen  — 
och  nu  var  pungen  nästan  tömd.  Jacob  Kent  badade 
i  svett  och  skälvde  av  förtjusning,  han  var  alldeles 
överlycklig.  Han  skakade  ut  alltsammans  ur  pungen, 
ända  till  sista  kornet,  så  att  den  sista  skålen  fick 
övervikt  och  sjönk  ned  till  bordet.  Jämvikten  åter- 
ställdes emellertid  medelst  en  pennyvikt  och  fem  guld- 
korns överflyttande  till  den  andra  skålen.  Och  där 
stod  han  sedan  som  fastrotad  vid  golvet  och  med 
huvudet  tillbakakastat.  Pungen  var  tom,  men  vikt- 
skålarnas användbarhet  hade  blivit  omätlig.  Han 
kunde  väga  vilket  belopp  som  helst  på  dem,  från  och 
med  minsta  guldkorn  till  och  med  skålpund  på  skål- 
pund. Mammon  grep  med  brännheta  fingrar  om 
hans  hjärta.  Solen  skred  vidare  på  sin  väg  mot  väs- 
ter, tills  dess  strålar  fölio  in  genom  den  öppna  dör- 
ren och  lyste  rakt  på  vågskålarna  med  deras  gyllne 
börda.  De  dyrbara  stofthögarna  återkastade  afton- 
solens milda  glöd  likt  de  gyllne  brösten  på  en  Kleo- 
patra  av  brons.  Tid  och  rum  funnos  knappast  till 
längre. 

»Å,  Gud  bevare  mig  —  för  det  där  kan  ni  allt 
köpa  åtskiUigt  med  tuggtobak  —  eller  va'?» 

Jacob  Kent  vände  sig  häftigt  om  och  sträckte  på 
samma  gång  ut  handen  efter  dubbelbössan,  som  stod 
nära  till  hands.  Men  då  hans  blick  föll  på  inkräk- 
tarens ansikte,  ryggade  han  förfärad  tillbaka.  Det 
var  mannen  med  ärret! 

Den  främmande  såg  nyfiket  på  honom. 

»A,  det  är  ingen  fara»,  sade  han  med  en  lugnande 
åtbörd.  »Ni  ska  inte  tro,  att  jag  vill  varken  er  eller 
ert  usla  guld  något  ondt.  —  Ni  är  i  alla  fall  en  un- 
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derlig  kurre,  ni»,  tillade  han  betänksamt,  då  han  såg 
hur  svetten  rann  nedåt  Kents  ansikte  och  hur  hans 
knän  skälvde. 

»Varför  klarar  ni  inte  strupen  och  säger  nå'nting?» 
fortfor  han,  då  den  andre  kämpade  efter  luft.  »Har 
käften  gått  ur  led  på  er?     Eller  vad  står  på?» 

»V-v-var  har  ni  fått  det?»  lyckades  Kent  slutligen 
få  fram,  i  det  han  med  skälvande  finger  pekade  på 
det  hemska  ärret,  som  fårade   den  andres  kind. 

»En  skeppskamrat  märkte  mig  en  gång  ombord 
med  en  märlspik,  som  han  tappade  uppifrån  boven- 
bramseglet.  Och  eftersom  ni  nu  har  fått  käftamentet 
i  ordning  igen,  så  skulle  jag  just  vilja  veta  vad  mitt 
ärr  kan  röra  er?  Jag  skulle  vilja  veta  det,  jag  — 
vad  angår  det  er?  Gud  sig  förbarme,  gör  det  er  nå- 
got ondt  kanske?  Eller  är  det  inte  tillräckligt  vac- 
kert för  att  falla  er  i  smaken?  Jag  skulle  just  vilja 
veta  det.» 

»Nej,  nej»,  svarade  Kent  och  sjönk  ned  på  en 
stol  med  ett  matt  grin.     »Jag  undrade  bara  ...» 

»Har  ni  nå'nsin  sett  maken?»  fortfor  den  andre 
barskt. 

»Nej.» 

»Och  är  det  inte  en  prydnad  kanske?» 

»Jo.»  Kent  nickade  erkännande,  angelägen  att 
försätta  sin  underlige  gäst  i  godt  humör,  men  fullkom- 
ligt oberedd  på  det  häftiga  utbrott,  som  skulle  fram- 
kallas genom  hans  bemödande  att  visa  sig  artig. 

»Ni  sabla  usla,  eländiga,  skrävlande  son  av  en 
däcksvabb!  Vad  tusan  menar  ni  med  att  säga,  att 
det    gemenaste    märke,    som  nå'nsin  har  vanställt  en 
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människas  ansikte,  är  en  prydnad?  Vad  menar  ni 
med  dety  ni ...» 

Varpå  den  eldfängde  sjömannen  vräkte  ur  sig  en 
massa  yankee-svordomar  och  blandade  gudar  och 
djävlar,  släktregister  och  människor,  metaforer  och 
vilddjur  om  varandra  med  så  ursinnig  talförhet,  att 
Kent  kände  sig  alldeles  förlamad.  Han  ryggade  till- 
baka och  lyfte  upp  armarna  som  för  att  avvärja  fy- 
siskt våld.  Han  var  så  uppskakad,  att  den  andre 
stannade  midt  i  sin  glänsande  vältalighet  och  brast  i 
ett  skallande  skratt. 

»Solen  har  gjort  vägen  bottenlös»,  sade  mannen 
med  ärret  mellan  ett  par  ljudliga  skrattsalvor,  »och 
jag  vill  bara  hoppas,  att  ni  ordenthgt  uppskattar  till- 
fället att  få  vara  tillsammans  med  en  så'n  man  som 
jag.  Laga  att  ni  får  ångan  upp  i  eran  spisel  därborta. 
Jag  går  nu  och  selar  av  mina  hundar  och  ger  dem  mat. 
Spar  inte  på  veden,  min  gubbe  —  för  det  fmns  myc- 
ket mer  av  den  sorten  där  den  där  är  tagen,  och  ni 
har  nog  tid  att  sköta  yxan.  Ta  också  upp  ett  äm- 
bar  vatten,  medan  ni  är  i  farten.  Och  raska  på  bara, 
för  annars  ska  jag,  sablar  i  mej  sätta  fötter  under  er.» 

Detta  var  ju  någonting  oerhört.  Jakob  Kent  göra 
upp  eld,  hugga  ved,  hämta  vatten  —  göra  grovsj^sslor 
åt  en  gäst!  Men  när  Jim  Cardegee  reste  från  Daw- 
son,  hade  han  huvudet  fullt  av  historier  om  denne 
beryktade  Shylocks  orättfärdigheter,  och  under  hela 
vägen  hade  de  talrika  offren  för  Kents  snikenhet 
späd  t  på  summan  av  hans  förbrytelser.  Och  så  hade 
Jim  Cardegee  med  sjömannens  vanliga  fallenhet  för 
skämt  genast  vid  sitt  inträde  i  hyddan  beslutat  att 
skruva    ned  sin  vänds  övermod  ett  pinnhål  eller  två. 
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Att  han  hade  lyckats  över  all  förväntan  kunde  han 
icke  undgå  alt  märka,  fastän  han  svävade  i  okunnig- 
het angående  den  roll,  som  hans  ärr  hade  spelat  där- 
vidlag. Men  ehuru  han  icke  begrep  anledningen,  såg 
han  den  förskräckelse  det  framkallade,  och  han  be- 
slöt att  begagna  sig  av  den  lika  samvetslöst  som  en 
modern  affärsman  begagnar  sig  av  en  handelsvara, 
som  har  slagit  igenom. 

»Kors  bevare  mig,  vad  ni  är  för  en  präktig  värd», 
sade  han  beundrande  och  med  huvudet  på  sned  me- 
dan Kent  sysslade  vid  spiseln.  »Aldrig  skulle  ni  ha 
brytt  er  om  att  fara  till  Kondyke,  inte.  Ni  är  ju  som 
klippt  och  skuren  till  värdshusvärd.  Nog  har  jag  ofta 
hört  dem  tala  om  er,  både  uppåt  och  nedåt  floden, 
men  inte  hade  jag  ändå  en  aning  om  att  ni  var  så 
förbaskat  händig  och  duktig.» 

Jacob  Kent  kände  en  brinnande  längtan  efter  att 
få  pröva  sin  dubbelbössa  på  honom,  men  den  troll- 
makt som  ärret  utövade  var  för  stark.  Detta  var  ju 
den  verklige  »mannen  med  ärret»  —  han,  som  så  ofta 
hade  bestulit  honom  i  drömmen.  Det  var  en  inkar- 
nation av  den  varelse,  vars  astralform  hade  framträdt 
i  hans  drömmar  —  den  man,  som  så  ofta  hade  hyst 
planer  på  hans  skatt.  Och  därav  följde  naturligtvis 
—  det  kunde  icke  vara  annorlunda  —  att  mannen 
med  ärret  nu  hade  kommit  i  köttslig  skepnad  för  att 
bestjäla  honom.  Det  där  ärret  I  Han  kunde  lika 
litet  ta  ögonen  från  det  som  han  kunde  hindra  sitt 
hjärta  från  att  slå.  Hur  han  än  bemödade  sig,  dro- 
gos de  tillbaka  ti!l  denna  enda  punkt  lika  oemot- 
ståndligt som  magnetnålen  mot  polen. 

»Har  ni  ondt    av'et   kanske?»  dundrade  Jim  Car- 
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degee  plötsligt,  då  han  såg  upp  från  sina  filtar,  som 
han  höll  på  att  breda  ut,  och  mötte  den  andres  för- 
häxade blick.  »Det  faller  mig  just  in,  att  det  kan 
vara  lämpligt  för  er  att  reva  segel,  släcka  lyset  och 
gå  till  kojs,  när  jag  ser  hur  förbi  ni  ser  ut.  Nå,  kila 
på  med  det  nu,  eran  svabb,  om  ni  inte  vill  att  jag 
ska  hjälpa  er  med  tjänliga  medel!» 

Kent  var  så  nervös,  att  han  måste  blåsa  tre  gånger 
på  lampan,  innan  den  slocknade,  och  han  kröp  in 
mellan  sina  filtar  utan  att  ens  ta  av  sig  mockasinerna. 
Sjömannen  snarkade  snart  av  hjärtans  lust  i  sin  hårda 
bädd  på  golvet,  men  Kent  låg  och  stirrare  ut  i  mörk- 
ret med  ena  handen  på  bössan  och  fast  besluten  att 
inte  sova  en  blund  på  hela  natten.  Han  hade  icke 
haft  rådrum  att  få  gömma  undan  sina  fem  skålpund 
guld;  det  låg  i  ammunitionslådan  vid  huvudgärden  i 
hans  koj.  Men  oaktat  alla  sina  föresatser  slumrade 
han  slutligen  in  med  guldstoftet  hårdt  tyngande  på 
sinnet.  Hade  han  nu  icke  oförvarandes  fallit  i  sömn 
under  ett  sådant  sinnestillstånd,  så  hade  somnambu- 
lismens  dämon  icke  blivit  ditlockad  —  och  Jim  Car- 
degee  hade  icke  sysslat  med  vaskpanna  dagen  efteråt. 

Elden  i  spiseln  kämpade  förgäves  för  sin  tillvaro 
och  slocknade  slutligen;  frosten  trängde  in  genom  de 
mossfyllda  springorna  mellan  väggstockarna  och  kylde 
av  luften  i  hyddan.  Hundarna  utanför  upphörde  med 
sitt  tjut,  kröpo  ihop  i  snön  och  drömde  om  paradis, 
fulla  med  torkad  lax,  där  pådrivare  och  med  dem  be- 
släktade varelser  icke  funnos  till.  Inne  i  hyddan  låg 
sjömannen  orörlig  som  en  stock,  då  däremot  hans  värd 
kastade  sig  oroligt  av  och  an,  ett  offer  för  besynnerliga 
fantasier.     Strax    före    midnatt    kastade  han  plötsligt 
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av  sig  filtarna  och  sleg  upp.  Det  var  märkvärdigt 
att  han  kunde  göra  vad  han  gjorde  utan  att  tända 
ljus.  Kanske  var  det  för  mörkrets  skull  han  höll 
sina  ögon  slutna,  eller  också  var  det  kanske  av  frak- 
tan för  att  han  eljest  skulle  se  det  förskräckliga  ärret 
på  gästens  kind.  Det  var  i  alla  händelser  ett  faktum, 
att  han,  utan  alt  se  någonting,  öppnade  sin  ammu- 
nitionslåda, tömde  en  väldig  laddnmg  i  mynningen 
på  sin  bössa  utan  att  spilla  ett  enda  grand,  drev  ned 
den  med  dubbla  stötar  av  laddstaken,  lade  sedan 
allting  på  sin  plats  och  gick  till  sängs  igen. 

Just  som  daggryningen  vidrörde  pergamentfönstret 
med  sina  stålgråa  fingrar,  vaknade  Jacob  Kent.  Han 
reste  sig  på  armbågen,  öppnade  ögonen  och  tittade  i 
ammunitionslådan.  Vad  han  där  såg  eller  vad  han 
icke  såg,  utövade  en  rätt  egendomlig  verkan  på  ho- 
nom, i  betraktande  av  hans  nervösa  temperament. 
Han  såg  på  den  sovande  mannen  på  golvet,  lade  sakta 
på  locket  igen  och  återtog  sin  liggande  ställning.  Ett 
märkvärdigt  lugn  vilade  över  hans  ansikte.  Icke  en 
muskel  rörde  sig.  Icke  den  ringaste  skymt  av  sinnes- 
rörelse eller  förvirring.  Han  låg  där  en  lång  stund 
och  tänkte,  och  när  han  steg  upp  och  började  stöka 
omkring,  skedde  det  på  ett  lugnt  och  sansat  sätt,  utan 
buller  och  utan  brådska. 

En  väldig  trälapp  hade  händelsevis  blivit  indriven 
i  pålen,  som  tjänade  till  stöd  för  ryggåsen,  rakt  ovanför 
Jim  Cardegees  huvud.  Jacob  Kent  slängde  helt  var- 
ligt ett  halvtumstjockt  hamprep  över  tappen  och  drog 
ner  bägge  ändarna.  Den  ena  av  dem  knöt  han  om 
sin  midja,  i  den  andra  gjorde  han  en  rännsnara. 
Sedan  spände  han  hanen  på  sin   bössa  och  lade  vap- 
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net  inom  räckhåll  bredvid  en  massa  remmar  av  älg- 
hud. Med  ytterlig  viljeansträngning  uthärdade  han 
åsynen  av  ärret,  trädde  snaran  över  den  sovandes 
huvud  och  drog  till  den  genom  att  själv  tynga  på  sin 
ända  av  repet,  medan  han  på  samma  gång  fattade 
bössan  och  riktade  dess  mynning  mot  Jim. 

Jim  Cardegee  vaknade  nära  att  kvävas  och  stir- 
rade förbluffad  på  de  bägge  stålpiporna. 

»Var  är  det?»  frågade  Kent  och  lättade  litet  på 
repet. 

»A,  ni  förbannade  —  uff .  .  .» 

Kent  tyngde  på  repet  igen,  och  den  andre  käm- 
pade efter  luft. 

»Ni  djäkla  usl .  . .  Uff..  .» 

»Var  är  det?»  upprepade  Kent. 

»Vad?y>  frågade  Cardegee,  så  snart  han  kunde  dra 
andan. 

»Guldstoftet.» 

»Vad  för  guldstoft?»  frågade  den  förbluffade  sjö- 
mannen. 

»Det  vet  ni  nog  —  mitt.» 

»Har  inte  sett  skymten  av'et.  Vad  tar  ni  mig 
för?  En  kassakista  kanske?  Och  vad  skulle  jag  ha 
kunnat  göra  me't,  det  vill  jag  fråga?» 

»Kanske  ni  vefet,  och  kanske  ni  inte  vefet,  men 
i  alla  fall  kommer  jag  att  krama  er  strupe  tills  ni 
vet.     Och  om  ni  rör  ett  finger,  så  skjuter  jag  er.» 

»Herre  du  store!»  stönade  Cardegee,  då  repet  åter 
drogs  till. 

Kent  släppte  efter  ett  ögonblick,  och  då  sjömannen  i 
detsamma  gjorde  en  knyck  med  nacken  som  om  det 
skedde   på   grund   av  trycket,  lyckades   han   lossa   på 

7.    Mans  fäders  Gud. 


snaran  en  smula  och  rubba  den  så,  att  trjTket  kom 
midt  under  hakan. 

»Nåå?»    frågade  Kent  i  väntan  på  en  bekännelse. 

Men  Cardegee  gjorde  en  grimas.  »Gå  på  med 
hängningen,  ni  förbannade  gamla  grytslickare!» 

Och  nu  gick  det  som  sjömannen  hade  väntat  — 
sorgespelet  förvandlades  till  en  fars.  Cardegee  var 
den  tyngste  av  de  bägge  männen,  och  hur  Kent  än 
kastade  sig  bakåt  och  nedåt,  förmådde  han  icke  få 
upp  honom  i  luften.  Hur  han  ryckte  och  stretade, 
nådde  sjömannens  fötter  likväl  alltid  golvet  och  buro 
en  del  av  hans  tyngd.  Det  övriga  vilade  på  repet 
under  hakan.  Då  nu  Kent  omöjligt  kunde  få  upp 
honom  från  golvet,  grep  han  tag  i  repet  och  beslöt 
sig  för  att  långsamt  strypa  honom  eller  tvinga  honom 
att  bekänna  vad  han  hade  gjort  med  guldet.  Men 
mannen  med  ärret  ville  inte  låta  strypa  sig.  Fem, 
tio,  femton  minuter  gingo  under  fåfänga  bemödanden, 
och  när  den  tiden  var  förbi,  släppte  Kent  i  förtvivlan 
ner  sin  fånge. 

»Nåja»,  sade  han,  i  det  han  torkade  av  sig  svet- 
ten, »vill  ni  inte  hänga,  så  ska  ni  bli  skjuten.  Som- 
liga ä'  inte  skapade  för  att  hängas,  när  allt  kommer 
omkring.» 

»Jo,  det  ä'  ett  vackert  spektakel  ni  ämnar  ställa 
till  härinne.»  Cardegee  ville  vinna  tid.  »Hör  på 
nu,  så  ska  jag  säga  er  vad  vi  ska  göra  —  vi  ska  slå 
våra  kloka  huvud  ihop  och  resonera  lite  med  var- 
andra. Ni  tycks  ha  förlorat  en  del  guldstoft.  Och 
ni  säger  att  jag  vet  var  det  fmns,  och  jag  säger  att 
jag  vefet  inte.  Låt  oss  nu  noga  besinna  den  saken, 
innan  vi  handla  ...» 
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»Herre  du  store  I»  inföll  Kent,  spefullt  härmande 
den  andres  utrop.  »Handlingen  sköter  jag  nog  på 
egen  liand,  och  ni  har  ingenting  annat  att  göra  än 
att  ge  akt  och  hålla  er  stilla.  Gör  ni  någonting  mer, 
så  är  ni  genast  dödens!» 

»Hå  —  men  för  min  mors  skull ...» 

»Gud  hjälpe  henne,  om  hon  håller  något  vidare 
på  er!  Ahå!  Vad  tar  ni  er  för?»  Han  hejdade  en 
misstänkt  åtbörd  av  den  andre  genom  att  trycka  den 
kalla  bössmynningen  hård  t  mot  hans  panna.  »Ligg 
stilla  bara!  Om  ni  rör  på  ett  enda  hårstrå,  så  skju- 
ter jag.» 

Det  blev  egentligen  ett  besvärhgt  arbete,  eftersom 
han  ständigt  måste  ha  fingret  i  närheten  av  trycket 
på  bössan,  men  Kent  var  vävare,  och  inom  några 
minuter  hade  han  sjömannen  bunden  till  händer  och 
fötter.  Sedan  släpade  han  ut  honom  och  lade  honom 
utanför  kojan,  där  han  kunde  hålla  utkik  utåt  floden 
och  se  solen  nå  sin  middagshöjd. 

»Nu  får  ni  tid  på  er  till  klockan  tolv,  men  då . .  .» 

»Nå,  vad  blir  det  då?» 

»Då  skickar  jag  er  åt  helsike.  Men  om  ni  bekän- 
ner, så  behåller  jag  er  tills  nästa  trupp  ridande  polis 
drar  förbi.» 

»Nå,  så  Gud  förbarme  sig,  är  inte  det  en  vacker 
historia!  Här  är  jag,  oskyldig  som  ett  lamm  —  och 
där  är  ni,  utan  allt  förnuft  och  rim  och  reson  —  och 
så  överfaller  ni  mig  i  sömnen  och  vill  skicka  mig  in  i 
helvetets    eld.     Ni  förbannade  gamla  rövare!    Ni...» 

Jim  Cardegee  lät  ånyo  sina  otidigheter  flöda,  och 
han  överträffade  till  och  med  sig  själv.  Jacob  Kent 
hämtade  ut  en  stol  åt  sig,  för   att  han  skulle  få  njuta 
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av  det  hela  i  all  bekvämlighe'.  Sedan  sjömannen 
hade  uttömt  hela  sitt  ordförråd  med  alla  dess  kombi- 
nationer, tystnade  han  och  började  fundera  av  alla 
krafter,  medan  hans  ögon  ihärdigt  följde  solens  gång, 
där  den  steg  uppåt  från  öster  med  rent  otillbörlig 
hastighet.  Hans  hundar  trängdes  omkring  honom, 
undrande  över  att  de  icke  för  längesedan  hade  fått 
seltygen  på  sig.  Hans  hjälplöshet  oroade  dem.  De 
hade  en  förnimmelse  av  att  någonting  var  på  tok, 
fastän  de  icke  visste  vad,  och  de  trängdes  omkring 
honom,  tjutande  av  medkänsla. 

»Bort  med  er,  indianpack !»  skrek  han  och  försökte 
sparka  till  dem  genom  att  vrida  och  slingra  sig  som 
en  mask,  och  nu  gjorde  han  den  upptäckten,  att  han 
måste  ligga  alldeles  invid  randen  av  en  sluttning.  Så 
snart  hundarna  hade  skingrats,  började  han  fundera 
över  vad  denna  sluttning  kunde  betyda,  som  han 
kände  fanns  där,  men  icke  kunde  se.  Det  dröjde  icke 
länge  förrän  han  kom  till  en  riktig  slutsats.  Det 
ligger  i  sakens  natur  att  människan  är  lat,  tänkte  han. 
Man  gör  inte  mer  än  man  behöver.  Om  en  man  byg- 
ger en  hydda,  måste  han  täcka  taket  med  jord.  Och 
naturligtvis  bär  han  inte  jorden  längre  än  det  är 
absolut  nödvändigt.  Därför  låg  Jim  Cardegee  nu 
utan  tvivel  vid  randen  av  den  grop,  varur  jorden 
hade  hämtats  till  taket  på  Jacob  Kents  hydda.  Och 
han  kom  på  den  tanken,  att  om  han  på  lämpligt  sätt 
drog  nytta  av  vad  han  nu  hade  utfunderat,  så  skulle 
det  möjhgen  förskaffa  honom  någon  tidsutdräkt.  Han 
började  nu  ägna  sin  uppmärksamhet  åt  älghudsrem- 
marna, med  vilka  han  var  bunden.  Hans  händer 
voro  bakbundna,  och  då  han  trvckte   dem  mol  snön, 
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blevo  de  vtUa.  Remmarna,  som  voro  skurna  av  ogar- 
vad hud,  skulle  kunna  sträckas,  om  de  blevo  fuktiga, 
det  visste  han,  och  utan  någon  synbar  ansträngning 
bemödade  han  sig  att  sträcka  dem   allt  mer  och  mer. 

Han  stirrade  med  giriga  ögon  utåt  vägen,  och  då 
en  mörk  fläck  ett  ögonblick  visade  sig  bortåt  Sixty 
Mile  mot  den  vita  bakgrunden  av  en  ismassa,  kastade 
han  en  ängslig  blick  på  solen.  Den  hade  icke  långt 
kvar  till  zenit.  Då  och  då  uppfångade  han  en  skymt 
av  den  mörka  fläcken,  som  än  rörde  sig  över  iskul- 
larna  och  än  försvann  i  sänkningarna  mellan  dem, 
men  han  vågade  icke  tillåta  sig  mer  än  de  mest  flyk- 
tiga ögonkast,  för  att  icke  väcka  sin  fiendes  misstan- 
kar. En  gång,  då  Jacob  Kent  steg  upp  och  uppmärk- 
samt spejade  utåt  isen,  kände  sig  Jim  Cardegee  helt 
förskräckt,  men  den  annalkande  släden  hade  just  då 
kommit  in  på  ett  stycke  väg,  som  gick  parallellt  med 
en  ismassa,  och  var  undanskymd  av  den,  tills  faran 
var  över. 

»Jag  ska  laga  att  ni  blir  hängd  för  det  här»,  ho- 
tade Cardegee.  Han  ville  vända  den  andres  upp- 
märksamhet till  sig.  »Och  ni  ska  få  ruttna  i  hel- 
vetet —  det  är  en  säker  sak.» 

»Hör  nu  —  tror  ni  på  gengångare?»  utbrast  han 
efter  ett  litet  uppehåll.  Då  Kent  rjxkte  till,  kände 
han  sig  inne  på  säker  mark  och  fortsatte:  »Jag  ska 
säga  er,  att  ett  spöke  har  rättighet  att  hemsöka  en 
man,  som  inte  gör  på  pricken  vad  han  har  sagt  — 
och  därför  kan  ni  omöjligt  ge  mig  respass,  förrän 
åtta  glas  —  ja,  det  vill  säga,  klockan  tolv  —  eller 
hur?  För  om  ni  det  gör,  kan  ni  vara  säker  på  att 
jag    ska    gå    igen  och  krama  er.     Hör  ni?    En  enda 
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minut  eller  bara  en  sekund  för  snart,  så  går  jag 
igen  —  ja,  så  Gud  hjälpe  mig,  gör  jag  inte  det!» 

Jacob  Kent  såg  tvivlande  ut,  men   sade  ingenting. 

»Hurudan  klocka  har  ni?  Vad  är  er  longitud? 
Hur  vet  ni  att  ni  på  pricken  vet  eran  tid  ?»  envisa- 
des Cardegee  i  den  fåfänga  förhoppningen  att  kunna 
lura  sin  bödel  på  några  minuter.  »Är  det  baracktid 
ni  har,  eller  är  det  kompaniets?  För  om  ni  gör'et 
innan  klockan  slår,  så  spökar  jag.  Kom  ihåg,  att  jag 
har  varnat  er.  Jag  spökar.  Och  om  ni  inte  har  nå'n 
tidvisare,  hur  kan  ni  då  veta  vad  tiden  lider?  Det 
skulle  jag  just  vilja  veta  —  hur  kan  ni  veta  det?» 

»Ja  ska  nog  passa  tiden  rätt»,  svarade  Kent. 
»Har  en  solvisare  här.» 

»Duger  inte.     Kan  skilja  på  trettitvå  grader.» 

»Märkena  gjorda.» 

»På  vad  sätt?    Efter  kompass?» 

»Nej,  efter  nordstjärnan.» 

»Är  det  säkert  det?» 

»Alldeles  säkert.» 

Cardegee  stönade  och  stal  sig  till  en  blick  utåt 
vägen.  Släden  kom  just  uppför  en  backe  på  endast 
en  mils  avstånd,  och  hundarna  voro  i  fullt  lopp  med 
lätta  språng. 

»Hur  långt  har  skuggan  fram  till  märket?» 

Kent  gick  fram  till  den  primitiva  tidvisaren  och 
betraktade  den  noga.  »Tre  streck»,  förkunnade  han 
efter  noggrann  undersökning. 

»Hör  nu  —  vill  ni  ropa  ut  'åtta  glas',  innan  ni 
trycker  av  skottet,  säg?» 

Kent  samtyckte,  och  de  tystnade.  Remmarna  om- 
kring   Cardegees    handleder    hade    långsamt    tågnat. 
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och  han  hade  börjat  arbeta  på  att  kränga  dem 
av  sig. 

»Hur  nära  är  skuggan  nu?» 

»Ett  streck.» 

Cardegee  vred  litet  på  sig,  för  att  förvissa  sig  om, 
att  han  skulle  rulla  ner  i  rätta  ögonblicket,  och  i  det- 
samma fick  han  det  första  varvet  av  remmarna  lossat. 

»Hur  nära?» 

»Ett  halvt  streck.»  Kent  fick  nu  höra  det  knar- 
rande ljudet  av  medarna  och  tittade  utåt  vägen.  Den 
som  körde  låg  framstupa  på  släden  och  hundarna 
rusade  framåt  raka  vägen  till  hyddan.  Kent  vände 
sig  hastigt  om  och  lade  bössan  till  kinden. 

»Det  är  inte  åtta  glas  än!»  invände  Cardegee.  »Kom 
ihåg,  att  jag  går  igen!» 

Jacob  Kent  tvekade.  Han  stod  bredvid  solvisa- 
ren, kanske  tio  steg  från  sitt  otTer.  Mannen  på  släden 
måste  ha  märkt,  att  någonting  ovanligt  var  på  färde, 
ty  han  hade  rest  sig  på  knäna  och  piskade  häftigt 
på  sina  hundar. 

Skuggan  kröp  intill  märket.     Kent  siktade. 

»Giv  akt!»  kommenderade  han  högtidligt.  »Åtta 
gl .  .  .» 

Men  en  bråkdel  av  en  sekund  för  tidigt  rullade 
Cardegee  baklänges  ner  i  gropen.  Kent  hejdade  sitt 
finger  på  trycket  och  rusade  dit  fram.  Pang!  Bössan 
smällde  av  midt  i  ansiktet  på  sjömannen,  då  han  kom 
på  fötter.  Men  ingen  rök  kom  ur  gevärets  mynning; 
i  stället  flammade  en  låga  ut  från  sidan  av  pipan 
nära  kolven,  och  Jacob  Kent  föll  raklång  till  marken. 
Hundarna  kommo  rusande  uppför  backen  och  drogo 
släden  efter  sig  över  hans  kropp,  och  den   som   åkte 
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hoppade  av  just  då  Jim  Cardegee  hade  frigjort  sina 
händer  och  lyfte  sig  på  dem  upp  ur  gropen. 

»Jim!»  Den  nykomne  kände  igen  honom.  »Vad 
står  på?» 

»Vad  som  står  på?  Å,  ingenting  alls!  Jag  har 
bara  händelsevis  så'na  här  små  roligheter  för  mig  för 
min  hälsas  skull .  .  .  Vad  som  står  på,  din  djäkla 
idiot?  Vad  som  står  på?  Hjälp  mig  loss,  annars  ska 
jag  lära  dig,  jag!  Raska  på,  om  du  inte  vill  att  jag 
ska  svabba  däcket  med  dej!» 

»Uff!»  utbrast  han,  sedan  den  andre  hade  börjat 
skära  av  remmarna  med  sin  slidkniv.  »Vad  som  står 
på?  Jag  skulle  just  vilja  veta  det,  jag.  Tala  om  för 
mig,  du,  vad  som  står  på,  är  du  snäll!    Nå?» 

Kent  var  stendöd,  då  de  vände  honom  om.  Bös- 
san, en  tung  gammal  mynningsladdare,  låg  helt  nära 
liket.  Stål  och  trä  hade  skilt  sig  åt.  Nära  den  övre 
ändan  av  högra  pipan  gapade  en  flera  tum  lång  rämna 
med  utåtvikta  kanter.  Sjömannen  lyfte  undrande  upp 
vapnet.  En  glittrande  massa  gult  stoft  rann  ut  genom 
rämnan.  Och  nu  började  saken  klarna  för  Jim 
Cardegee. 

»Kors  för  sjutton  hakar!»  utbrast  han,  »det  var 
också  en  historia!  Här  är  ju  det  förbannade  guldet! 
Gud  straffe  mig,  och  dig  också,  Charley,  om  du  inte 
genast  springer  in  efter  en  vaskpanna!» 


TJURSKALLIGE  JAN. 

>Ty  varken  Guds  eller  människors 
lag  råder  norr  om  femtiotredje  graden.» 

Jan  rullade  om,  klöste  och  sparkade  omkring  sig. 
Han  kämpade  med  både  händer  och  fötter,  och  han 
kämpade  ursinnigt  och  tyst.  Två  av  de  tre  männen, 
som  hade  huggit  tag  i  honom,  skreko  anvisningar 
till  varandra  och  försökte  få  bukt  med  den  kortväxte, 
lurvige  kanaljen,  som  ej  ville  låta  kuva  sig.  Den 
tredje  av  dem  tjöt.  Hans  finger  satt  fast  mellan 
Jans  tänder. 

»Låt  bli  att  bråka  längre  nu,  Jan,  och  var  stilla  I» 
flämtade  Röde  Bill,  i  det  han  tog  ett  kraftigt  tag  om 
Jans  nacke.  »Varför  i  all  världen  kan  du  inte  låta 
hänga  dig  stilla  och  anständigt?» 

Men  Jan  släppte  icke  sitt  bett  i  den  tredjes  fin- 
ger, och  han  rullade  omkring  över  hela  tältet,  in 
bland  grytor  och  pannor. 

»Ni  är  ingen  gentleman,  sir»,  förebrådde  mr  Taylor, 
som  måste  följa  efter  sitt  finger  och  försöka  lämpa 
sina  rörelser  efter  varenda  knyck  på  Jans  huvud.  »Ni 
har  dödat  mr  Gordon,  en  gentleman  så  redlig  och 
hedervärd  som  någonsin  har  färdats  fram  här  efter 
hundar.     Ni  är  en  mördare,  sir,  och  utan  all  heder.» 

»Och    du    har    ingen  kamratkänsla  heller»,  inföll 
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Röde  Bill.  »För  om  du  det  hade,  så  skulle  du  låta 
hänga  dig  utan  att  väsnas  och  bråka  på  det  här  sättet. 
Seså,  Jan,  var  snäll  nu  och  gör  oss  inte  mer  bekym- 
mer. Släpp  nu  bara,  så  hänger  vi  dig  se'n  så  smidigt 
och  behändigt  som  aldrig  det  —  och  så  är  det  gjort.» 

»Hugg  i,  alle  man!»  vrålade  sjöman  Lawson.  »Kör 
hans  huvud  i  bönpannan  och  slå,  tills  han  släpper.» 

»Men  mitt  finger,  sir»,  protesterade  mr  Tajdor. 

»Så   dra   dä'n  ert  finger  då!     Det  är  ju  i  vägen!» 

»Jag  kan  inte,  mister  Lawson.  Det  sitter  ju  fast 
mellan  det  asets  tänder,  och  han  har  nästan  bitit 
tvärs  av  det.» 

»Pass  på,  go'  vänner!»  Just  då  Lawson  gav  denna 
varning,  lyfte  Jan  på  sig  till  hälften,  och  den  käm- 
pande kvartetten  vältrade  tvärs  över  tältet  i  ett  kaos 
av  pälsskinn  och  filtar.  Därvid  kom  en  femte  person 
i  dagen,  en  man,  som  låg  orörlig  och  blödande  ur 
såret  efter  en  kula  i  nacken. 

Allt  detta  kom  sig  därav,  att  ett  vanvett  hade  gri- 
pit Jan  —  det  vanvett,  som  kommer  över  en  man,  som 
har  flängt  av  den  råa  huden  från  jordens  yta  och 
grävt  sig  långt  in  i  dess  primitiva  nakenhet,  men  så 
helt  plötsligt  tycker  sig  se  hemlandets  dalar  för  sina 
ögon  och  tror  sig  känna  doften  av  hö  och  gräs  och 
blommor  och  nyplöjd  jord.  I  fem  hårda  år  hade  Jan 
arbetat  som  en  träl.  Stuart  River,  Förty  Mile,  Circle 
City,  Koyukuk  och  Kotzebue  hade  varit  föremål  för 
hans  fåfänga  och  ihärdiga  grävningsarbete,  och  nu  var 
det  Nonie  som  bar  skörden  —  icke  guldsandens  och 
de  gyllenröda  strändernas  Nome,  utan  1897  års  Nome, 
innan  Anvil  City  var  anlagt  eller  Eldoradodistriktet 
organiserat.     John  Gordon  var  yankee  och  borde  ha 
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vetat  bättre.  Men  han  fällde  det  skarpa  ordet  i  en 
stund,  då  Jans  blodsprängda  ögon  flammade  och 
hans  tänder  gnisslade  i  själskval.  Och  därför  luktade 
där  nu  krut  i  tältet  och  en  man  låg  där  fullkomhgt 
orörlig,  medan  en  annan  kämpade  för  livet  som  en 
fångad  råtta  och  vägrade  att  låta  hänga  sig  på  det 
stilla  och  anständiga  maner,  som  kamraterna  förordade. 

»Om  ni  vill  tillåta  mig  att  säga  en  sak,  mister 
Lawson,  innan  vi  fortsätta,  så  vore  det  nog  en  god 
idé  att  försöka  bända  den  här  bråkmakarens  tänder 
åtskils.  Han  vill  ju  varken  bita  av  fingret  eller  släppa 
det,  sir.  Han  har  ormens  slughet,  sir,  just  precis  or- 
mens slughet.» 

»Ska  försöka  med  yxan!»  förklarade  sjömannen. 
»Ska  försöka  med  yxan.»  Han  sköt  eggen  tätt  intill 
mr  Taylors  finger  och  försökte  bända  mot  Jans  tän- 
der. Jan  höll  hårdt  emot  och  andades  genom  näsan, 
frustande  som  en  ångmaskin.  »Håll  stadigt  i  nu, 
allesammans!     Så,  nu  går  det.» 

»Å,  tack,  tack,  sir  —  det  var  en  utomordentlig 
lättnad.»  Och  nu  slog  mr  Taylor  sina  armar  om- 
kring offrets  vildt  sparkande  ben. 

Men  Jan  tycktes  vara  i  fullt  bärsärkaraseri,  blö- 
dande, svärjande  och  med  fradga  om  munnen;  de 
fem  froståren  tinade  plötsligt  upp  till  ett  helvete. 
Han  och  hans  angripare  tumlade  av  och  an,  fläm- 
tade och  svettades  likt  något  cyklopartat,  mångbent 
vidunder,  som  arbetat  sig  upp  ur  ett  avgrundsdjup. 
Tranlampan  slogs  omkull  och  dränktes  i  sitt  eget 
fett,  medan  den  skumma  middagsdagern  med  knapp 
nöd  trängde  igenom  den  smutsiga  tältduken. 

»För  Guds  skull,  Jan,  försök  att  sansa  dig!»  bad 
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Röde  Bill.  »Vi  vill  ju  inte  göra  dig  illa  eller  mörda 
dig  eller  nå'nting  i  den  vägen.  Vi  vill  ju  bara  hänga 
dig,  det  är  alltsammans  —  och  för  det  väsnas  och 
bråkar  du  så  här  förskräckligt.  Att  tänka  sig  att  vi 
har  färdats  så  länge  tillsammans,  och  så  kan  du  ändå 
behandla  oss  på  det  här  viset.  Vem  skulle  ha  kun- 
nat tro  dig  om  det,  Jan!» 

»Nu  har  han  kommit  för  långt  åt  styrbords  sida. 
Hugg  tag  i  hans  ben,  Taylor,  och  hyva  honom  rätt.» 

»Ska  ske,  sir.  Bäst  att  ni  pressar  emot  med  hela 
er  tyngd,  när  jag  säger  till.»  Kentuckyern  trevade 
omkring  sig  i  det  dystra  dunklet.  »Nu,  sir,  pass  nu  på.» 

Det  blev  nytt  oväsen,  och  en  fjärdedels  ton  män- 
niskokött vacklade  en  stund  hit  och  dit  och  dunsade 
sedan  mot  tältets  sidovägg.  Tältpinnar  drogos  upp 
och  tågändar  lossnade,  tältet  flög  ihop  och  insvepte 
de  stridande  i  sina  smutsiga  veck. 

»Du  gör  det  bara  svårare  för  dig  på  det  här  sät- 
tet», fortsatte  Röde  Bill,  i  det  han  tryckte  bägge  sina 
tummar  mot  en  hårbeväxt  hals,  vars  ägare  han  hade 
fått  under  sig,  »Du  har  redan  gjort  tillräcklig  skada, 
och  det  kommer  att  ta  en  halv  dag  att  få  allting  i 
ordning  här  igen,  se'n  vi  ha  hissat  upp  dig  i  luften.» 

»Jag  skulle  vara  mycket  tacksam,  om  ni  ville 
släppa  mig,  sir»,  flämtade  Taylor. 

Röde  Bill  släppte  grymtande  sitt  tag,  och  de  bägge 
männen  kröpo  ut  i  det  fria.  I  samma  ögonblick  spar- 
kade Jan  sig  fri  från  sjömannen  och  tog  till  fl5^kten 
utåt  snön. 

»Hej,  ni  lata  hundar!  Buck!  Bright!  Buss  — 
buss  på  honom!»  skrek  Lawson,  i  det  han  satte  av 
i  snön  efter  den  flyende.     Buck  och  Bright,  följda  av 
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de  övriga  hundarna,  rusade  förbi  honom  och  hunno 
snart  upp  mördaren. 

Det  fanns  intet  förnuftigt  skäl  varför  dessa  män 
skulle  göra  detta  —  intet  skäl  för  Jan  att  försöka  fly 
och  intet  skäl  för  dem  att  försöka  hindra  honom.  At 
det  ena  hållet  ingenting  annat  än  snövidder,  åt  det 
andra  isbelagt  vatten.  Utan  föda  och  utan  skydd 
mot  kölden  kunde  han  omöjligt  komma  långt.  Ailt 
vad  de  egentligen  hade  att  göra  var  att  vänta  tills  han 
vände  om  till  tältet,  vilket  han  oundgängligen  måste 
göra,  då  hunger  och  köld  ansatte  honom.  Men  de 
gåvo  sig  icke  tid  att  tänka.  Det  var  som  om  en  bör- 
jan till  vanvett  hade  gripit  dem  alla.  Dessutom  hade 
blod  utgjutits,  och  nu  anfäktades  de  i  sin  tur  av  lusten 
att  döda.  »Hämnden  är  min»,  säger  Herren,  men  det 
säger  han  i  tempererade  klimat,  där  solvärmen  för- 
lamar människans  energi.  I  Nordlandet  har  man 
gjort  den  upptäckten,  att  böner  nödvändigt  måste 
stödjas  av  muskelkraft  för  att  göra  gagn,  och  man  har 
vant  sig  vid  att  sköta  sina  saker  på  egen  hand.  Gud 
finns  överallt,  det  har  man  hört,  men  halva  tiden  av 
året  sveper  han  landet  i  skugga,  så  att  man  ej  kan 
finna  honom;  och  därför  famla  de  i  mörker,  och  man 
kan  icke  förvåna  sig  över  att  de  ofta  äro  tvivlare  och 
anse,  att  de  tio  budorden  inte  gälla  längre. 

Jan  rusade  blindt  framåt  utan  att  besinna  vart  det 
bar,  ty  han  drevs  och  behärskades  uteslutande  av 
verbet  »leva».  Att  leva!  Att  få  vara  till!  Buck  tog  ett 
vildt  språng  emot  honom,  men  förfelade  sitt  mål.  Jan 
slog  ursinnigt  efter  hunden  och  stapplade.  I  det- 
samma högg  Bright  tag  i  hans  jacka  med  sina  vita 
betar,  och  Jan  drogs  omkull  i  snön.   Att  fä  leva!  Att 
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få  vara  till!  Jan  kämpade  lika  ursinnigt  som  förut, 
medelpunkten  i  en  våldsamt  slängande  massa  av  män 
och  hundar.  Med  sin  vänstra  hand  grep  han  en  av 
varghundarna  i  nackskinnet,  medan  han  höll  armen 
om  Lawsons  hals.  Varje  ryck,  som  hunden  gjorde 
för  att  komma  lös,  var  nära  att  strypa  den  olycklige 
sjömannen.  Jans  högra  hand  var  djupt  begravd  i  de 
rika  lockarna  på  Röde  Bills  lurviga  huvud,  och  inun- 
der allt  detta  låg  Taylor  hjälplös  utan  att  kunna 
röra  ett  finger.  Omöjligt  att  göra  sig  fri  från  Jans 
järngrepp,  ty  hans  vanvett  förlänade  honom  oerhörda 
krafter.  Men  så  helt  plötsligt  släppte  Jan  sina  grepp 
utan  någon  synbar  orsak,  rullade  om  och  lade  sig 
helt  lugnt  på  rygg.  Hans  motståndare  drogo  sig  li- 
tet tillbaka,  undrande  och  misstänksamma.  Jan  gjorde 
en  illfundig  grimas. 

»Mina  vänner»,  sade  han,  fortfarande  grimase- 
rande, »ni  ha  uppmanat  mig  att  vara  stilla,  och  nu 
är  jag  stilla.     Vad  är  det  ni  vill  mig  egentligen?» 

»Det  var  rätt,  Jan.  Var  stilla  nu»,  sade  Röde 
Bill  lugnande.  »Jag  visste  nog,  att  du  snart  skulle 
komma  till  dina  sinnen  igen.  Var  bara  lugn  och 
stilla,  Jan,  så  ska  vi  göra't  så  smidigt  och  behändigt 
som  aldrig  det.» 

»Vad  då?     Va'  ska  ni  göra?» 

»Hänga  dig,  förstås.  Och  du  kan  då  riktigt  tacka 
din  lyckliga  stjärna,  för  här  finns  en  som  förstår  sin 
sak.  Jag  har  gjorfet  förr,  ser  du,  mer  än  en  gång, 
därnere  i  staterna,  och  jag  kan  göra't  alldeles  perfekt.» 

»Hänga  mig,  säger  du?     Mig?» 

»Ja  visst.» 

»Hahaha!     Nä,   hör  på  den,  så  han  prålar  galen- 
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skaper!  Räck  mig  din  hand,  Bill,  så  ska  jag  stiga 
upp  och  bli  hängd.»  Han  reste  sig  mödosamt  och  såg 
sig  omkring.  »Godt!  hör  så  han  pratar!  Hänga  mig! 
Hohoho!    Blir  ingenting  av  med  det,  tänker  jag.» 

»Men  jag  tänker  att  det  blir  av,  jag»,  förklarade 
Lawson  gäckande,  i  det  han  skar  itu  ett  surrtåg  och 
ringlade  upp  det  över  armen  med  olycksbådande  nog- 
grannhet. »Det  är  domaren  Lynch  som  sitter  ting 
i  dag.» 

»Vänta  lite.»  Jan  drog  sig  undan  den  framsträckta 
rännsnaran.  »Jag  har  nå'nting  att  fråga  och  ett  stort 
förslag  att  göra.  Jaså.  Kentucky,  ni  känner  till  do- 
maren Lynch,  ni?» 

»Ja,  sir.  Det  är  en  institution  av  fria  män  och 
gentlemän,  en  gammal  och  aktad  institution.  Magi- 
stratspersoner kan  ta  mutor,  sir,  men  på  domaren 
Lynch  kan  man  alltid  lita  —  han  skipar  rättvisa  utan 
rättegångskostnader.  Jaha,  sir,  utan  rättegångskost- 
nader. Den  skrivna  lagen  kan  köpas  och  säljas,  men 
i  det  här  upplysta  landet  är  rättvisan  fri  som  luften  vi 
andas,  stark  som  whiskyn  vi  dricka  och  rask  som  ...» 

»Inga  vidlyftigheter  1  Ta  reda  på  vad  han  vill», 
avbröt  Lawson  den  andres  vältaliga  föredrag. 

»Nå,  Kentucky,  svara  mig  nu  på  det  här:  om  en 
man  dödar  en  annan  man,  säger  domaren  Lynch  då 
att  mannen  ska  hängas?» 

»Ja,  sir  —  om  det  finns  tillräckligt  starka  bevis.» 

»Och  i  det  här  fallet  finns  det  tillräckligt  starka 
bevis  för  att  ett  helt  dussin  män  skulle  kunna  bli 
hängda»,  inföll  Röde  Bill. 

»Håll  munnen,  Bill.  Jag  ska  tala  med  dig  sedan. 
Nu    vill    jag    fråga    er    om   en  annan  sak,  Kentucky. 
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Om  nu  domaren  Lynch  inte  hänger  mannen,  hur  blir 
det  då?» 

»Om  domaren  Lynch  inte  hänger  mannen,  så  går 
han  fri  och  hans  händer  ä'  rentvagna  från  blod.  Och 
än  mer,  sir  —  vår  upphöjda  och  ärorika  konstitution 
har  sagt,  att  en  man  inte  kan  två  gånger  sättas  i 
fängelse  för  ett  och  samma  brott  eller  anklagas  för 
detsamma.» 

»Och  se'n  kan  di  inte  skjuta  honom  eller  slå  ho- 
nom i  huvudet  med  en  klubba  eller  göra  nå'nting 
alls  mera  åt  honom?» 

»Nej,  sir.» 

»Godtl  Ni  har  hört  vad  mr  Kentucky  har  sagt, 
ni  andra  dumskallar.  Nu  vill  jag  tala  litet  med  Bill. 
Du  förstår  dig  ju  på  saken,  du  Bill,  och  du  vill  ju 
hänga  mig  så  raskt  och  behändigt,  va'?  Sa'  du  inte 
det?» 

»Så  sant  jag  lever,  Jan  —  om  du  bara  låter  bli  att 
bråka,  så  ska  du  få  se  att  du  kan  vara  riktigt  stolt 
över  hur  bra  det  går.  För  jag  är  konnässör,  ser  du.» 

»Du  har  en  stor  skalle,  Bill,  och  du  vet  allt  ett 
och  annat.  Du  vet  nog  också  att  två  och  ett  gör 
tre,  eller  hur?» 

Bill  nickade. 

»Och  om  du  har  två  saker,  så  har  du  därför  inte 
tre,  eller  hur?  Hör  nu  mycket  noga  på,  så  ska  jag 
säga  dig  nå'nting.  Det  behövs  tre  ting  för  att  du 
ska  kunna  hänga  en  man.  Godt!  Mannen  har  du, 
det  är  jag.  Saken  nummer  två,  som  du  behöver,  är 
ett  rep.  Lawson  har  repet.  Godt!  Och  den  tredje 
saken  du  behöver  ha  är  nå'nting  att  hala  opp  repet 
över.     Nå  —  se  dig  nu  omkring  överallt  här  —  var 
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kan  du  upptäcka  nå'nting  att  hala  repet  över?  Vad? 
Kan  du  säga  mig  det?» 

Nu  läto  de  tre  sina  blickar  mekaniskt  glida  ut 
över  isen  och  snön.  Det  var  en  enformig  yta  utan 
alla  kontraster  och  djärva  konturer,  flack  och  ödslig 
—  den  tillfrusna  sjön,  den  långsträckta  sluttningen 
till  stranden,  de  låga  kullarna  i  bakgrunden  —  och 
över  alltsammans  ett  ändlöst  täcke  av  snö.  »Inga  träd, 
ingen  brant  klippa,  inga  hyddor,  inga  telegrafstolpar, 
ingenting  alls»,  klagade  Röde  Bill,  »ingenting  högt 
eller  stort  nog  för  att  kunna  förhjälpa  en  man  på 
fem  fot  att  dingla  med  tårna  över  marken.  Jag  upp- 
ger den  här  affären.»  Han  kastade  en  längtansfull 
blick  på  den  del  av  Jans  kroppsbyggnad,  som  före- 
nade huvud  och  skuldror.  »Jag  uppger  den»,  upp- 
repade han  i  bedrövad  ton  och  vände  sig  till  Lawson. 
»Du  kan  så  godt  slänga  ifrån  dig  repet.  Vår  Herre 
har  aldrig  ämnat  det  här  landet  till  vistelseort  för 
folk,  det  är  då  ett  bottenfruset  faktum.» 

Jan  småskrattade  triumferande.  »Jag  tänker  jag 
går  med  till  tältet  igen  och  röker  en  pipa.» 

»Skenbart  kan  du  ha  rätt,  min  käre  Bill»,  sade 
Lawson,  »men  en  dumbom  är  du  i  alla  fall,  det  är 
också  ett  bottenfruset  faktum.  Det  behövs  att  en 
sjöman  lär  er  saker  och  ting,  era  landkrabbor.  Har 
ni  aldrig  hört  talas  om  en  sax?  Spärra  då  upp  ögona 
så  får  ni  se.» 

Sjömannen  arbetade  raskt.  Från  en  hög  av  bråte 
på  den  plats,  där  de  hade  dragit  upp  båten  på  hös- 
ten, drog  han  fram  ett  par  långa  åror,  som  han  band 
tillsammans  i  nästan  rät  vinkel  i  närheten  av  årbla- 
den.     Där    deras    andra    ända  slutade,  sparkade  han 

8.    Hans  fäders  Gud. 
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hål  genom  snön  ända  ner  till  sanden.  Vid  skärnings- 
punkten fastgjorde  han  två  tjocka  rep,  och  det  ena 
knöt  han  fast  omkring  ett  tjockt  isblock  vid  stranden. 
Ändan  av  det  andra  repet  lämnade  han  till  Röde 
Bill.  »Se  här,  min  käre  Bill  —  hala  nu  i  och  dra!» 

Och  till  sin  fasa  såg  Jan  en  galge  resa  sig  fram- 
för dem.  »Nej,  nej!»  skrek  han  och  ryggade  tillbaka 
med  höjda  knytnävar.  »Det  går  inte!  Jag  fz7/ inte  bli 
hängd!  Kom,  era  dumskallar!  Jag  skall  klå  er  alle- 
sammans, den  ene  efter  den  andre!  Jag  skall  röra 
opp  helvetet!  Jag  ska  göra  vad  som  helst!  Och  jag 
vill  hellre  dö  än  bli  hängd!» 

Sjömannen  lät  de  bägge  andra  brottas  med  den 
vanvettige.  De  rullade  om  varandra  och  slängde  ur- 
sinnigt hit  och  dit,  sparkade  och  revo  upp  snö  och 
tundra  —  deras  häftiga  strid  skrev  en  tragedi  om 
mänsklig  lidelse  på  naturens  vita  duk.  Då  och  då 
stack  en  hand  eller  fot,  som  tillhörde  Jan,  ut  ur  den 
virvlande  massan,  och  den  greps  då  genast  av  Law- 
son  och  bands  med  rep.  Sparkande,  klösande  och 
svärjande  blev  han  övervunnen,  bunden  tum  för  tum 
och  släpad  till  den  plats,  där  den  obevekliga  saxen 
låg  som  en  jättestor  passare  på  snön.  Röde  Bill  gjorde 
rännsnaran  i  ordning  och  placerade  knuten  vederbör- 
ligen under  delinkventens  vänstra  öra;  mr  Taylor  och 
Lawson  fattade  tag  i  löplinan,  färdiga  att  resa  gal- 
gen vid  hans  tillsägelse.  Men  Bill  dröjde  ett  ögonblick 
—  han  betraktade  sitt  verk  med  artistiskt  välbehag. 

»Herr  Gott!     Se  dit  —  se!» 

Den  fasa,  som  låg  i  Jans  röst,  förmådde  de  andra 
att  följa  hans  uppmaning. 

Det  kullslagna  tältet  hade  rest  sig,  och  i  den  till- 
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tagande  skymningen  sträckte  det  spöklikt  ut  ett  par 
flaxande  armar  och  vacklade  och  stapplade  emot 
dem.  Men  i  nästa  sekund  hade  John  Gordon  funnit 
tältöppningen  och  kom  utkrypande. 

»Vad  ända  in  i  glödheta  ...»  Hans  röst  dog  bort 
för  ett  ögonblick  vid  åsynen  av  vad  som  tilldrog  sig 
därborta.  »Håll!  Håll  I  Jag  är  inte  död!»  skrek  han 
och  rusade  fram  till  de  övriga  med  ursinnig  uppsyn. 

»Tillåt  mig  gratulera  er  till  er  räddning  ur  dödens 
käftar,  mr  Gordon»,  sade  mr  Taylor.  »Ni  var  nära 
däran,  sir,  förskräckligt  nära  däran.» 

»A,  gratulera  i  helsike!  Jag  kunde  ha  varit  både 
död  och  multnad  och  inte  haft  något  att  tacka  er  för 
ändå,  ni . . .»  Och  nu  gav  John  Gordon  ifrån  sig  ett 
helt  ordflöde  på  engelska,  som  nästan  uteslutande  be- 
stod av  skarpt  förebrående  utrop  och  adjektiv. 

»Han  bara  märkte  mig»,  tillade  han,  sedan  han 
hade  lättat  sitt  sinne  tillräckligt.  »Har  ni  aldrig 
märkt  kreatur,  Taylor?» 

»Jo,  sir,  många  gånger— därnere  i  Vår  Herres  land.» 

»Just  så.  Och  precis  det  var  det  som  hände  mig. 
Kulan  gav  mig  skrapsår  bak  i  nacken.  Det  bedö- 
vade mig,  men  gjorde  ingen  skada  för  resten.»  Han 
vände  sig  nu  till  den  bundne.  »Upp  med  dig,  Jan. 
Jag  tänker  klå  dig  tills  du  inte  kan  röra  en  lem  eller 
tills  du  ber  om  ursäkt.     Ni  andra  gå  fria.» 

»Det  tänker  jag  di  inte  gör.  Hjälp  mig  lös,  så 
ska  ni  få  se»,  svarade  den  tjurskallige  Jan,  vars  vilda 
sinne  ännu  var  okuvat.  »För  se'n  jag  har  klått  upp 
er,  ska  jag  ta  di  andra  tjockskallarna,  den  ena  efter 
den  andra,  var  säker  på  det  I» 


KVINNOKÄRLEK. 

Ett  huvud,  som  liknade  en  vargs,  med  längtans- 
fulla ögon  och  vitrimmat  av  frost,  stacks  in  genom 
tältdörren. 

»Schas!  Packa  dig  i  väg,  din  satan!»  skreko  de 
innevarande  i  korus  med  förebrående  ton. 

Bettles  slog  hårdt  till  hunden  med  en  tenntallrik, 
och  djuret  drog  s^g  hastigt  tillbaka.  Louis  Savoy 
knöt  ihop  tältflikarna  vid  ingången,  sparkade  undan 
en  stekpanna  och  värmde  sina  händer.  Det  var 
mycket  kallt  ute.  För  fyrtioåtta  timmar  sedan  hade 
sprittermometern  sprungit  vid  sextioåtta  grader  under 
noll,  och  sedan  dess  hade  kölden  varit  i  ständigt  till- 
tagande. Ingen  kunde  säga  när  detta  skulle  ta  slut. 
Och  det  är  föga  klokt  att  under  sådana  förhållanden 
våga  sig  allt  för  långt  från  spiseln  utan  att  vara  tvun- 
gen därtill  eller  att  öka  kvantiteten  av  kall  luft,  som 
man  måste  inandas.  Det  händer  att  man  gör  det,  men 
då  händer  det  också  oftast  att  man  förkyler  sina  lun- 
gor. Det  framkallar  en  torr  hackhosta,  som  blir  gan- 
ska retlig  då  man  steker  fläsk.  Längre  fram  på  vå- 
ren eller  sommaren  måste  sedan  ett  hål  brännas  i 
den  frusna  marken.  Och  där  stoppar  man  ned  en 
död,  som  närmast  täckes  med  mossa,  och  man  lämnar 
honom  där  med  en  försäkran,  att  han  skall  oföränd- 


117 

rad  uppstå  igen  i  sitt  frusna  tillstånd,  när  domsbasu- 
nen skallar.  För  dem  som  äro  klena  i  tron  och  hysa 
tvivel  i  fråga  om  kroppens  uppståndelse  på  denna 
ödesdigra  dag  kan  man  med  skäl  rekommendera  Klon- 
dyke  som  det  lämpligaste  land  att  dö  i.  Men  därav 
följer  ingalunda  att  det  är  ett  lämpligt  land  att  leva  i. 
Det  var  mycket  kallt  ute,  men  det  var  icke  heller 
över  sig  varmt  inne.  Det  enda  som  där  kunde  få 
namn  av  något  slags  möbel  var  eldstaden,  och  med 
den  visade  männen  öppet  sin  belåtenhet.  Halva  golv- 
ytan var  täckt  med  granris,  varpå  sovfällarna  voro 
utbredda;  allt  detta  vilade  på  vinterns  snöfall.  Det 
återstående  av  golvytan  bestod  av  tilltrampad  snö 
och  var  belamrat  med  grytor  och  pannor  och  vanliga 
tillbehör  till  ett  arktiskt  läger.  Kokspiseln  var  röd 
och  fräsande  het,  men  endast  ett  par  tre  fot  från  den 
låg  ett  isblock,  lika  skarpkantat  och  torrt  som  när 
det  först  höggs  upp  från  den  bottenfrusna  viken.  Den 
yttre  köldens  tryck  drev  den  inre  värmen  uppåt.  All- 
deles ovanför  spiseln,  där  röret  gick  ut  genom  taket, 
syntes  en  liten  cirkel  av  torr  tältduk;  sedan  —  fort- 
farande med  spiselröret  till  centrum  —  en  cirkel 
ångande  tältduk;  därpå  en  fuktig  och  smått  uppti- 
nande ring;  och  sluthgen  var  det  återstående  av  täl- 
tets tak  såväl  som  dess  väggar  beklädt  med  halv- 
tumstjock,  torr,  vit,  kristalliserad  rimfrost. 

o'  o  • 

»A!  A!  A!»  En  ung  man,  som  låg  och  sov  i  fål- 
larna, skäggig,  tärd  och  glåmig,  jämrade  sig  högt,  och 
utan  att  vakna  gav  han  allt  högljuddare  luft  åt  sin 
klagan.  Hans  kropp  lyfte  sig  till  hälften  från  filtarna 
och  ryckte  och  skälvde  spasmodiskt,  som  om  den 
ville  dra  sig  undan  en  bädd  av  brännande  nässlor. 
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»Rulla  honom!»  befallde  Betlles.  »Han  håller  på 
alt  få  kramp.» 

Och  med  skoningslös  välvilja  blev  den  unge  man- 
nen nypt  och  rullad  och  dunkad  och  bultad  av  ett 
halvt  dussin  villiga  kamrater. 

»Fördömt!»  mumlade  han,  i  det  han  kastade  av 
sig  täcket  och  satte  sig  upp.  »Jag  har  varit  ute  på 
vägar  och  stigar  i  alla  väder  och  härdat  mig  på  alla 
upptänkliga  sätt,  och  så  kommer  jag  till  detta  av 
Gud  övergivna  land  och  finner  mig  vara  veklig  som 
en  atenare,  utan  den  ringaste  mannakraft.»    Han  lin- 
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kade  fram  till  elden  och  rullade  en  cigarrett.  »A, 
jag  jämrar  mig  inte.  Jag  kan  ju  ta  min  medicin, 
mycket  riktigt!  Men  jag  skäms  riktigt  grundligt  för 
mig  själv,  det  är  alltsammans.  Här  är  jag  nu  efter 
en  färd  på  lumpna  trettio  mil  så  ledbruten  och  stel 
och  styv  som  en  degenererad  tevattensherre  efter  en 
fem  mils  promenad  på  en  landsväg.  Bah!  Det  rik- 
tigt äcklar  mig!     Har  ni  en  tändsticka?» 

»Lugna  er,  unge  man!»  Bettles  räckte  honom  den 
begärda  stickan  och  blev  helt  patriarkalisk:  »Det  är 
minsann  inte  lätt  i  början.  Anfäkta  och  regera!  Kom- 
mer inte  jag  ihåg  första  gången  jag  var  ute  på  färd- 
vägar! Stel  och  styv,  säger  ni?  Jag  minns,  när  jag 
har  behövt  tio  minuter  för  att  få  munnen  från  vat- 
tenhålet och  komma  på  fötter  igen  —  medan  det 
knäckte  och  ryckte  i  varenda  led  så  jag  trodde  jag 
skulle  gå  åt.  Och  kramp?  Jag  har  legat  så  hopsur- 
rad  i  kramp,  att  de  andra  i  lägret  behövde  en  halv 
dag  för  att  reda  ut  mina  intrasslade  lemmar.  Jag 
tycker  ni  står  er  bra  för  att  vara  nykomling,  och  ni 
har  i  alla  händelser  det  rätta  gryet.     Ett  år  i  dag  till 
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ska  ni  kunna  gå  om  oss  gamla.  Och  det  bästa  med 
er  är  att  ni  inte  har  fått  nå'nting  med  av  den  där 
fettbildningen,  som  har  skickat  så  mången  dast  man 
i  Abrahams  sköte  innan  den  rätta  tiden  var  inne.» 

»Fettbildningen?» 

»Ja.  Lägger  sig  på  stora  kroppar.  Det  är  inte 
de  stora  karlarna  som  ha  det  bäst  ute  på  färdvägar.» 

»Det  har  jag  aldrig  hört  talas  om  förr.» 

»Inte  det?  Jo,  det  är  ett  absolut  odisputabelt 
faktum,  och  det  kan  man  inte  komma  ifrån.  En 
stor  kropp  kan  nog  vara  bi  a  för  stora  ansträng- 
ningar, men  utan  uthållig  styrka  är  den  inte  värd 
nå'nting  alls.  Och  en  stor  kropp  och  uthållighet 
brukar  just  inte  följas  åt.  Det  skall  vara  en  liten 
senig  karl,  som  kan  hålla  fast  vid  något,  liksom  en 
utsvulten  hund  vid  ett  ben.  Nej,  för  helvete,  det 
kommer  inte  de  stora  och  tjocka  ut  med.» 

»Ja,  det  håller  nog  streck!»  inföll  Louis  Savoy. 
»För  jag  känner  en  man,  som  är  stor  och  tjock,  nä- 
stan som  en  buffel.  Och  han  var  ute  vid  Sulphur 
Creek  i  sällskap  med  en  liten  karl,  som  beter  Lon 
Mc  Fåne.  Ni  vet  nog  —  den  där  lilla  irländaren  med 
röda  håret,  han  som  grinar  alltjämt.  Och  di  gick 
och  gick,  hela  da'n  och  natten  med.  Och  den  store, 
han  blev  fasligt  trött  och  till  slut  la'  han  sig  oupp- 
hörligt i  snön.  Och  den  lille,  han  sparka'  den  store 
så  han  skrek  —  ja,  så  han  skrek  som  en  barnunge. 
Och  den  lille  sparka'  och  sparka'  och  sparka',  och 
så  småningom,  efter  en  lång  tid  och  lång  väg,  sparka* 
han  den  store  in  i  min  hydda.  Och  nu  för  tre  da- 
gar se'n  kravla'  han  sig  ut  ur  mina  filtar.  Aldrig  har 
jag  sett  en  squaw  så  tjock  som  han.  Nej,  aldrig.    Så 
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han    har   nog  fettbiidningen  som  ni  talade  om.     Det 
kan  ni  slå  er  i  backen  på.» 

»Men  tänk  på  Axel  Gunderson»,  sade  Prince.  Den 
storväxte  skandinaven  och  de  tragiska  händelser,  som 
stodo  i  samband  med  hans  nppträdande,  hade  gjort 
ett  djupt  intryck  på  gruvingenjören.  »Han  som  lig- 
ger däruppe  någonstans.»  Han  visade  med  handen 
mot  en  obestämd  punkt  bortåt  den  hemlighetsfulla 
östern. 

»Den  största  karl  som  någonsin  har  vändt  ryggen 
åt  Saltvattnet  eller  tröttat  ut  en  älg»,  ifyllde  Bettles. 
»Men  han  kan  anses  för  det  undantag,  som  bekräftar 
regeln.  Och  tänk  så  på  hans  Unga  —  vägde  väl 
knappt  hundratio  i  rent  kött,  tänker  jag.  Men  hen- 
nes uthållighet  var  lika  stor  som  hans,  och  hon  kunde 
kanske  ha  gått  ännu  längre  med  honom.  För  det 
fanns  ingenting  på  jorden,  i  jorden  eller  under  jor- 
den, som  hon  inte  skulle  ha  gjort.» 

»Men  hon  älskade  honom»,  invände  ingenjören. 
»Det  var  inte  bara  det.     För  det ...» 

»Hör  på,  bröder»,  avbröt  Sitka  Chariey,  där  han 
satt  på  matvarulådan,  »ni  har  talat  om  fettbiidningen 
som  lägger  sig  i  storväxta  mäns  muskler,  och  ni  ha 
talat  om  kvinnors  uthållighet  och  kärlek,  och  ni  ha 
talat  väl.  Men  jag  minns  saker  som  hände  när  lan- 
det var  ungt  och  lägereldarna  här  voro  lika  långt 
ifrån  varandra  som  stjärnorna  på  himlen.  Det  är 
från  den  tiden  jag  vet  något  om  en  storväxt  man, 
om  fettbildning  och  om  en  kvinna.  Den  kvinnan 
var  liten  till  växten,  men  hennes  hjärta  var  större 
än  hennes  mans,  och  hon  hade  mod  och  uthållighet 
också.     Och  vi  gjorde  en  ansträngande  resa  till  Salt- 
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vattnet,  och  kölden  var  bitter,  snön  djup  och  hun- 
gern stor.  Ocli  kvinnans  kärlek  var  en  mäktig  kär- 
lek —  det  är  allt  vad  en  man  kan  säga.» 

Han  tystnade  och  hackade  loss  några  stycken  från 
det  stora  isblocket.  Dessa  kastade  han  i  vaskpannan, 
som  stod  på  kokspiseln  och  vari  dricksvattnet  tinade 
upp.  Männen  flyttade  sig  närmare  elden,  och  den 
unge  mannen  med  krampen  sökte  förgäves  en  bekvä- 
mare ställning  för  sin  styvnade  kropp. 

»Ser  ni,  bröder,  mitt  blod  är  rödt  som  Siwashfol- 
kets,  men  mitt  hjärta  är  vitt.  Mina  fäders  fel  har 
jag  att  tacka  för  det  ena  och  mina  vänners  dygder 
för  det  andra.  En  stor  sanning  gick  upp  för  mig, 
medan  jag  ännu  var  en  gosse.  Jag  insåg,  att  jorden 
var  given  åt  er  och  ert  släkte;  att  Siwashfolket  inte 
kunde  motstå  er,  utan  måste  förgås  i  kölden  liksom 
vildrenen  och  björnen.  Så  begav  jag  mig  till  värmen 
och  satt  ibland  er,  vid  edra  eldar  —  och  se,  jag  blev 
en  av  de  edra!  Jag  har  sett  mycket  i  mina  dagar. 
Jag  har  fått  lära  underliga  ting,  och  jag  har  slitit 
ondt  på  långa  resor  tillsammans  med  män  av  många 
olika  raser.  Och  av  dessa  orsaker  har  jag  kommit 
att  väga  gärningar  efter  er  måttstock  och  bedöma 
människor  och  tänka  tankar.  Och  därför  vet  jag,  att 
ni  inte  missuppfatta  det,  när  jag  talar  hårda  ord  om 
någon  av  ert  släkte.  Och  när  jag  talar  stolta  ord  om 
någon  av  mina  fäders  folk,  så  säga  ni  inte  heller: 
'Sitka  Charley  är  en  Siwash,  hans  ögon  se  inte  rätt 
och  det  är  föga  sanning  på  hans  tunga.'  Är  det 
inte  så?» 

Den  omgivande  kretsen  brummade  ett  enhälligt 
medgivande. 
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»Kvinnan  hette  Passuk.  Jag  köpte  henne  i  ärlig 
handel  av  hennes  folk,  som  bodde  vid  kusten  och 
hade  sin  stampåle  vid  övre  ändan  av  en  vik  av  salt- 
vattnet. Mitt  hjärta  var  kallt  för  kvinnan,  och  det 
värmdes  inte  heller  av  hennes  blickar.  Ty  hon  lyfte 
knappt  sina  ögon  från  marken,  och  hon  var  skygg 
och  rädd  så  som  flickor  äro,  då  de  kastas  i  armarna 
på  en  främling  som  de  aldrig  förut  ha  sett.  Som 
sagt,  det  fanns  ingen  plats  i  mitt  hjärta  för  henne 
alt  smyga  sig  in  i,  ty  jag  hade  en  långfärd  i  sinnet 
och  behövde  bara  någon  som  skulle  ge  mina  hundar 
mat  och  hjälpa  mig  ro  under  de  långa  båtfärderna  och 
sova  under  samma  filt,   och   så  hade  jag  valt  Passuk. 

Har  jag  sagt  någonting  om,  att  jag  stod  i  styrel- 
sens tjänst?  Varom  inte,  så  kan  det  vara  så  godt 
att  ni  få  veta  det.  Jag  togs  ombord  på  ett  krigsskepp 
med  slädar  och  hundar  och  konserverad  föda,  och 
med  mig  kom  Passuk.  Och  vi  reste  norrut  till  vin- 
terisen vid  Behrings  hav,  och  där  sattes  vi  i  land  — 
jag  och  Passuk  och  hundarna.  Jag  fick  också  pen- 
gar av  styrelsen,  därför  att  jag  var  i  deras  tjänst,  och 
jag  fick  kartor  över  områden,  som  ingen  människas 
ögon  hade  skådat,  och  jag  medförde  brev.  Dessa 
brev  voro  förseglade  och  omsorgsfullt  skyddade  mot 
allt  slags  väder,  och  jag  skulle  lämna  dem  till  val- 
fångstskeppen på  Arktiska  havet,  som  lågo  infrusna 
vid  den  stora  Mackenziefloden.  Det  kan  aldrig  finnas 
någon  mera  flod  så  stor  som  denna,  förutom  vår  egen 
Yukon,  alla  strömmars  moder. 

Allt  detta  hör  inte  hit,  ty  vad  jag  vill  berätta  hand- 
lar inte  om  valfångstskeppen  och  inte  heller  om  den 
isbergsvinter   jag    tillbragte    vid    Mackenzie.     Efteråt, 
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på  våren,  när  dagarna  förlängdes  och  det  var  skare 
på  snön,  kommo  vi  söderut,  Passuk  och  jag,  till 
Yukons  land.  En  mödosam  färd,  men  solen  visade 
den  väg,  som  våra  fötter  skulle  gå.  På  den  tiden  var 
landet  alldeles  naket,  så  som  jag  redan  har  sa^t,  och 
vi  strävade  uppför  strömmen  med  stake  och  åror, 
tills  vi  kommo  till  Förty  Mile.  Det  var  godt  att  få 
se  vita  ansiken  ännu  en  gång,  då  vi  lade  till  vid 
stranden.  Och  den  vintern  blev  det  en  hård  vinter. 
Mörkret  och  kölden  kommo  över  oss,  och  med  dem 
följde  hungersnöd.  Kompaniets  ombudsman  gav  var 
och  en  fyrtio  skålpund  mjöl  och  tjugu  skålpund  fläsk. 
Det  fanns  inga  bönor.  Och  hundarna  tjöto  ständigt 
och  jämt;  och  där  var  insjunkna  magar  och  fårade 
ansikten,  och  starka  män  blevo  svaga,  och  svaga  män 
dogo.     Och  många  ledo  av  skörbjugg. 

Så  kommo  vi  tillsammans  i  magasinet  en  kväll, 
och  vid  åsynen  av  de  tomma  hyllorna  kände  vi  vår 
egen  tomhet  så  mycket  värre.  Vi  talade  med  låga 
röster  i  skenet  från  elden,  ty  ljusen  hade  blivit  undan- 
lagda för  deras  räkning,  som  kunde  vara  vid  liv,  när 
våren  kom.  Vi  höllo  rådplägning  och  det  blev  sagt, 
att  någon  måste  bege  sig  till  Saltvattnet  och  berätta 
för  världen  om  vårt  elände.  Därvid  riktade  alla  sina 
ögon  på  mig,  ty  det  var  känt  att  jag  var  en  duktig 
resenär.  'Det  är  sjuhundra  mil  till  Haines  Missions, 
som  ligger  vid  havet',  sade  jag,  'och  varenda  tum  av 
den  vägen  måste  trampas  med  snöskor.  Ge  mig 
edra  utvaldaste  hundar  och  det  bästa  av  ert  matför- 
råd, och  jag  skall  gå.     Och  med  mig  följer   Passuk.' 

Detta  gingo  de  in  på.  Men  så  steg  där  upp  en 
yankee.  Långe  Jeff,  högbent  och  med  väldiga  muskler. 
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Och  stora  ord  gingo  över  hans  läppar.  Också  han 
var  en  väldig  vandrare,  sade  han,  född  att  bära  snö- 
skor  och  uppfödd  med  buffelkons  mjölk.  Han  ville 
följa  mig,  för  den  händelse  jag  skulle  stupa  under 
vägen,  i  vilket  fall  han  skulle  frambära  budskapet 
till  Haines  Missions.  Jag  var  ung  på  den  tiden,  och 
jag  kände  inte  till  yankees.  Hur  skulle  jag  kunna 
veta,  att  hans  stora  ord  voro  ett  tecken  till  fettbild- 
ning,  eller  att  yankees  som  utföra  stora  gärningar 
inte  förråda  detta  genom  ord?  Så  att  vi  togo  de  ut- 
valdaste hundarna  och  det  bästa  av  matförrådet  och 
begåvo  oss  i  väg  —  Passuk,  Långe  Jeff  och  jag. 

»Nå,  ni  ha  alla  trampat  obanad  snö  och  strävat 
vid  styrstången,  och  ni  äro  inte  ovana  vid  samman- 
packad flodis,  så  att  jag  vill  inte  tala  mycket  om  vårt 
arbete  utom  att  vi  somliga  dagar  kunde  hinna  tio 
mil  och  andra  dagar  trettio,  men  oftast  var  det  tio. 
Och  det  bästa  av  matförrådet  gav  oss  ingen  god 
näring,  därför  att  vi  måste  knussla  med  det  från 
början.  De  utvaldaste  hundarna  voro  också  eländiga, 
och  vi  hade  svårt  att  hålla  dem  på  fötter.  Vid  White 
River  blevo  våra  slädar  två  i  stället  för  tre,  och  då 
hade  vi  bara  kommit  tvåhundra  mil.  Men  vi  för- 
lorade ingenting;  hundarna  som  togos  ur  seltygen 
blevo  till  föda  för  dem  som  levde  kvar. 

Icke  ett  möte  med  någon  människa,  icke  en  rök- 
virvel inom  synhåll  förrän  vi  kommo  till  Pelly.  Där 
hade  jag  räknat  på  att  kunna  få  ny  proviant,  och  där 
hade  jag  räknat  på  att  få  lämna  Långe  Jeff,  som  var 
jämmerlig  och  förbi  av  vägens  mödor.  Men  det  väste 
i  kommissionärens  lungor,  och  hans  ögon  voro  klara, 
men  hans  förrådshus  var  nästan  tomt,  och  han  visade 
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oss  även  missionärens  tomma  visthus  jämte  hans 
grav,  varpå  väldiga  stenar  voro  uppstaplade  för  alt 
hålla  hundarna  därifrån.  Där  fanns  en  flock  indianer, 
men  varken  barn  eller  gamla,  och  det  var  tydligt  att 
icke  många  av  de  övriga  skulle  leva  till  våren. 

Vi  drogo  vidare  med  tomma  magar  oeh  tunga  hjär- 
tan och  med  ett  halvt  tusental  mil  av  snö  och  tystnad 
mellan  oss  och  Haines  Missions  vid  havet.  Mörkrets 
välde  var  nu  som  störst,  och  vid  middagstiden  för- 
mådde solen  inte  höja  sig  över  synranden  i  söder. 
Men  ismassorna  voro  mindre  och  vägen  lättare  att  gå, 
så  att  jag  drev  på  hundarna  hårdt  och  var  i  farten 
bittida  och  sent.  Det  var  som  jag  hade  sagt  vid  Förty 
Mile,  varenda  tum  av  vägen  måste  trampas  med  snö- 
skor. Och  skorna  skavde  stora  sår  på  våra  fötter, 
som  skorvade  sig  och  rämnade,  men  aldrig  ville  läkas. 
Och  med  varje  dag  blevo  dessa  sår  allt  plågsammare, 
så  att  Långe  Jeff  slutligen  grät  som  ett  barn,  då  vi 
klädde  oss  till  uppbrott  om  mornarna.  Jag  satte 
honom  till  att  bana  väg  för  den  lätta  släden,  men  han 
drog  av  sig  snöskorna  för  bekvämlighets  skull.  Och 
därför  blev  vägen  inte  jämt  tillpackad,  utan  hans 
mockasiner  gjorde  stora  hål  i  snön,  där  hundarna 
plumsade  i.  Djurens  revben  voro  nära  att  tränga 
igenom  deras  hud,  så  att  de  hade  det  inte  för  bra,  och 
jag  talade  stränga  ord  till  Långe  Jeff,  och  han  lovade 
och  bröt  sitt  ord.  Då  slog  jag  honom  med  hund- 
piskan, och  efter  detta  behövde  inte  hundarna  plumsa 
längre.  Han  var  ett  barn,  och  det  kom  sig  väl  av 
hans  strapatser  och  hans  fettbildning. 

Men  Passuk!  Medan  Långe  Jeff  låg  vid  elden  och 
grät,  lagade  hon  vår  mat,  och  om  mornarna  hjälpte 
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hon  till  att  surra  fast  bagaget  på  slädarna  och  om 
kyällarna  att  lasta  av  dem.  Och  det  var  hon  som 
räddade  hundarna.  Ständigt  gick  hon  i  spetsen  och 
trampade  hårdt  till  snön  med  de  breda  skorna  och 
gjorde  vägen  lätt.  Hon  —  ja,  vad  skall  jag  säga? 
Jag  tog  det  som  en  given  sak,  att  hon  skulle  göra  allt 
detta,  och  jag  tänkte  inte  vidare  på  det.  Ty  mitt 
sinne  var  upptaget  av  annat,  och  för  övrigt  var  jag 
ung  och  visste  inte  mycket  om  kvinnan.  Det  var 
först  då  jag  kom  att  se  tillbaka  på  vad  som  varit 
som  jag  förstod  det  bättre. 

Och  Långe  Jeff  blev  fullkomligt  oduglig.  Hundarna 
hade  endast  obetydligt  med  krafter  kvar,  men  han 
stal  sig  till  att  åka  på  släden,  när  han  höll  sig  bakom. 
Passuk  sade,  atl  hon  skulle  ta  den  ena  släden  om  hand, 
så  att  han  hade  ingenting  alls  att  göra.  På  mornar- 
na  gav  jag  honom  ärligt  hans  del  av  födan  och  la- 
gade att  han  kom  i  väg  före  oss.  Sedan  bröto  Pas- 
suk och  jag  upp  lägret,  packade  bagaget  och  selade  på 
hundarna.  Vid  middagstiden,  då  solen  gäckades  med 
oss,  brukade  vi  hinna  upp  honom,  där  han  gick  med 
frusna  tårar  på  kinderna,  och  vi  körde  förbi  honom. 
På  kvällarna  slogo  vi  läger,  satte  hans  ärliga  andel  av 
födan  åt  sidan  och  bredde  ut  hans  fållar.  Vi  gjorde 
också  upp  en  väldig  eld,  så  att  han  skulle  se.  Och 
sedan  kunde  det  gå  flera  timmar,  innan  han  kom  in- 
linkande  och  satte  sig  att  äta  under  pustande  och  jämi- 
mer,  varefter  han  lade  sig  att  sova.  Han  var  ändå  inte 
sjuk,  den  manen.  Han  hade  bara  såriga  fötter  och 
var  trött,  och  han  var  m.att  av  hunger.  Men  Passuk 
och  jag  hade  såriga  fötter  och  voro  trötta  och  matta 
av  hunger,  och  vi  gjorde  allt  arbetet  och  han  gjorde 
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intel.  Men  han  hade  nog  den  där  fettbildningen, 
som  vår  broder  Betties  har  talat  om.  Vi  gåvo  ho- 
nom alltid  ärligt  hans  andel  av  födan. 

Så  en  dag  mötte  vi  två  vålnader  på  väg  genom  den 
stora  tystnaden.  Det  var  en  man  och  en  gosse,  och 
det  var  av  de  vita.  Isen  hade  öppnat  sig  på  sjön  Le 
Barge,  och  där  hade  nästan  hela  deras  utrustning  för- 
svunnit i  djupet.  De  hade  var  sin  filt  över  axlarna. 
Om  kvällarna  gjorde  de  upp  eld  och  sutto  nedhukade 
invid  den  tills  det  blev  morgon.  De  hade  litet  mjöl. 
Och  det  rörde  de  i  varmt  vatten  och  drucko.  Mannen 
visade  mig  åtta  koppar  mjöl  —  det  var  allt  vad  de 
hade,  och  till  det  hungrande  Pelly  hade  de  tvåhundra 
mil.  De  sade  också,  att  en  indian  kom  efter,  de  hade 
delat  ärligt  med  honom,  sade  de,  men  han  förmådde 
inte  hålla  jämna  steg  med  dem.  Jag  trodde  aldrig, 
att  de  hade  delat  ärligt  med  honom,  ty  eljest  hade  nog 
indianen  hållit  ut.  Men  jag  kunde  inte  ge  dem  någon 
proviant.  De  försökte  stjäla  en  av  våra  hundar  — 
den  fetaste,  som  var  mycket  mager  —  men  jag  rik- 
tade min  pistol  emot  dem  och  sade  att  de  skulle  gå. 
Och  de  vacklade  därifrån  som  druckna  genom  den 
stora  tystnaden  i  riktningen  mot   Pelly. 

Jag  hade  nu  bara  tre  hundar  och  en  släde,  och 
hundarna  voro  endast  ben  och  skinn.  När  det  fmns 
föga  bränsle,  brinner  elden  lågt  och  hyddan  blir  kall. 
Så  var  det  med  oss.  Vi  hade  ringa  näring  och  därför 
ledo  vi  mera  av  den  skarpa  kölden,  och  våra  ansikten 
svartnade  av  köld,  så  att  våra  egna  mödrar  inte  skulle 
ha  kunnat  känna  igen  oss.  Och  våra  fötter  voro 
mycket  såriga.  På  mornarna,  när  vi  skulle  ge  oss  av, 
trängde    svetten    ut    på    min    panna   under  ansträng- 
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ningen  alt  kväva  ett  jämmerrop,  då  jag  satte  foten  i 
snöskorna.  Passuk  höll  sina  läppar  hårdt  slutna 
och  gick  i  spetsen  för  att  trampa  väg.  Långe  Jeff 
stortjöt. 

Thirthy- Mileflodens  lopp  var  raskt,  och  strömmen 
frätte  isen  underifrån,  och  där  fanns  många  lufthål 
och  rämnor  och  mycket  öppet  vatten.  En  dag  träf- 
fade vi  på  vår  man  vilande  på  isen  —  ty  han  hade  gi- 
vit sig  av  i  förväg  på  morgonen,  som  han  brukade  — 
men  mellan  oss  och  honom  var  öppet  vatten.  Han 
hade  gått  omkring  det  på  kantisen,  men  där  var  det 
för  smalt  för  en  släde  att  komma  fram.  Vi  funno 
emellertid  en  isbrygga.  Passuk  var  lätt  och  gick  där- 
för först  med  en  lång  stake  buren  på  tvären  framför 
sig,  i  händelse  isen  skulle  brista  under  hennes  fötter. 
Men  hennes  skor  voro  breda  och  hon  kom  över.  Så 
kallade  hon  på  hundarna.  Men  de  hade  varken  sta- 
kar eller  skor,  och  isen  brast  under  dem  och  de  rycktes 
med  av  strömmen.  Jag  höll  hårdt  i  släden  bakifrån 
tills  linorna  brusto  och  hundarna  försvunno  under 
isen.  Det  fanns  inte  mycket  kött  på  dem,  men  jag 
hade  räknat  på  dem  till  en  veckas  uppehälle,  och  nu 
voro  de  borta. 

Morgonen  därpå  delade  jag  hela  vårt  förråd  av 
proviant,  vilket  var  ganska  litet,  i  tre  delar.  Och  jag 
sade  till  Långe  Jeff,  att  han  kunde  följa  med  oss  eller 
icke,  vilket  han  ansåg  bäst,  ty  nu  skulle  vi  fortsätta 
färden  så  raskt  vi  förmådde.  Men  han  hov  upp  sin 
röst  och  grät  över  sina  såriga  fötter  och  sina  mödor 
och  sade  hårda  ord  om  dåligt  kamratskap.  Passuks 
fötter  voro  såriga  och  mina  fötter  voro  såriga  —  värre 
än  hans,  ty  vi  hade  haft  allt  arbetet  med  hundarna  — 
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och  vi  sågo  efter  hur  det  var.  Men  Långe  Jeff  svor  på 
att  han  hellre  skulle  dö  än  han  gav  sig  ut  på  vandring 
igen,  och  så  tog  Passuk  en  fäll,  och  jag  tog  en  panna 
och  en  yxa,  och  vi  beredde  oss  att  gå  vidare.  Men 
hon  såg  på  hans  andel  av  födan  och  sade:  'Det  är  orätt 
att  förspilla  god  föda  på  en  barnunge.  Vore  bättre 
att  han  dog.'     Jjg  skakade  på  huvudet  och  sade  nej 

—  sade  att  en  kamrat  ändå  alltid  aren  kamrat.  Då 
talade  hon  om  männen  vid  Förty  Mile  —  att  de  voro 
många  och  goda  män,  och  att  de  litade  på  att  jag 
skulle  skaffa  dem  föda  på  våren.  Men  då  jag  ändå 
sade  nej,  ryckte  hon  hastigt  pistolen  ur  mitt  bälte, 
och  —  som  vår  broder  Bettles  sade  för  en  stund  sedan 

—  Långe  Jeff  skickades  till  Abrahams  sköte  innan 
hans  tid  egentligen  var  ute.  Jag  bannade  Passuk  för 
detta;  men  hon  visade  ingen  sorg  och  kände  visst 
ingen  heller.  Och  i  mitt  hjärta  kände  jag  att  hon 
hade  rätt.» 

Sitka  Charley  tystnade  och  kastade  isbitar  i  vask- 
pannan  på  spiseln.  De  övriga  voro  också  tysta; 
kalla  kårar  gingo  över  deras  rygg,  då  de  hörde  de 
jämrande  tjut,  varmed  hundarna  klagade  sin  nöd  ute 
i  kölden. 

»Och  dag  efter  dag  träffade  vi  på  sovplatser  i  snön 
efter  de  bägge  spökgestalterna  —  Passuk  och  jag  — 
och  vi  visste,  att  vi  till  och  med  skulle  vara  glada 
över  sådant,  innan  vi  kommo  till  Saltvattnet.  Så 
träffade  vi  också  på  den  efterblivne  indianen,  åter- 
igen en  spökgestalt  som  var  på  väg  mot  Pelly.  De 
hade  inte  delat  ärligt  med  honom,  mannen  och  gos- 
sen, sade  han,  och  nu  hade  han  inte  haft  något  mjöl 
på  tre  dagar.     Varje  kväli  kokade  han  bitar  av  sina 

9.    Hans  fäders  Gud. 
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mockasiner  i  en  skål  åt  dem.  Det  var  inte  mycket 
kvar  av  hans  mockasiner.  Och  han  var  en  kustin- 
dian och  berättade  allt  detta  för  Passuk,  som  talade 
hans  språk.  Han  var  en  främling  i  Yukons  land  och 
visste  inte  vägen,  men  hans  ansikte  var  vändt  mot 
Pelly.  Hur  långt  kunde  det  vara  dit?  Två  sovtider? 
Tio?  Hundra?...  Det  visste  han  inte,  men  han  var 
på  väg  mot  Pelly.  Att  vända  om  var  för  långt;  han 
kunde  inte  annat  än  fortsätta. 

Han  bad  oss  inte  om  någon  föda,  ty  han  kunde 
se  att  också  vi  voro  illa  däran.  Passuk  såg  på  ho- 
nom och  på  mig,  som  om  hon  tvekade,  alldeles  som 
en  rapphöna,  då  hennes  ungar  äro  i  nöd.  Och  jag 
vände  mig  till  henne  och  sade:  'Den  där  mannen  har 
blivit  oredligt  behandlad.  Skall  jag  ge  honom  en  del 
av  vårt  förråd?'  Jag  såg,  att  det  plötsligt  lyste  till  i 
hennes  ögon  av  belåtenhet;  men  hon  såg  länge  på 
mannen  och  på  mig,  och  hon  fick  ett  stramt  och  hårdt 
uttryck  kring  munnen,  och  hon  sade:  'Nej,  Saltvatt- 
net är  långt  borta  och  döden  ligger  på  lur.  Bättre 
han  tar  denne  främmande  man  och  låter  min  man 
Charley  gå  vidare.'  Och  mannen  fortsatte  sin  väg 
genom  den  stora  tystnaden  bortåt  Pelly.  Men  den 
kvällen  grät  Passuk.  Aldrig  förr  hade  jag  sett  henne 
gråta.  Och  det  kunde  inte  komma  sig  av  röken  från 
elden,  ty  det  var  torr  ved.  Så  att  jag  undrade  över 
hennes  bedrövelse  och  tänkte,  att  hennes  kvinnohjärta 
hade  veknat  under  vägens  mörker  och  mödor. 

Livet  är  underligt.  Mycket  har  jag  tänkt  och 
länge  har  jag  grubblat  över  det,  men  med  varje  dag 
finner  jag  det  snarare  underligare  än  tvärtom.  Varför 
denna    längtan   att  få  leva?     Livet  är  ett  hasardspel. 
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där  ingen  vinner.  Att  leva  är  att  arbeta  strängt  och 
lida  bittert,  tills  ålderdomen  lägger  sig  tungt  över  oss 
och  vi  röra  med  våra  händer  i  kall  aska  efter  slock- 
nad eld.  Det  är  hårdt  att  leva.  Med  smärta  drar 
barnet  sitt  första  andetag,  med  smärta  utandas  den 
gamle  sitt  sista,  och  alla  hans  dagar  ha  varit  fulla 
av  oro  och  sorg  —  och  ändå  faller  han  endast  mot- 
villigt och  med  bortvändt  huvud  i  dödens  öppnade 
armar,  kämpande  emot  till  det  sista.  Och  döden  är 
mild.  Det  är  bara  livet  och  vad  därtill  hör,  som 
gör  ondt.  Men  ändå  älska  vi  livet  och  hata  döden. 
Det  är  mycket  underligt. 

Vi  talade  föga,  Passuk  och  jag,  under  de  dagar 
som  nu  följde.  Om  nätterna  lågo  vi  som  döda  i  snön, 
och  på  mornarna  vandrade  vi  vidare  som  döda. 
Och  allting  var  dödt.  Där  fanns  inga  ripor,  inga  ek- 
orrar, inga  snöharar  —  ingenting.  Floden  gled  ljud- 
löst fram  under  sitt  vita  täcke.  Saven  i  träden  var 
frusen.  Och  det  blev  kallt  som  nu;  nattetid  syntes 
stjärnorna  så  nära  och  stora,  och  de  hoppade  och 
dansade.  Och  om  dagarna  gäckades  vi  av  väderso- 
lar tills  vi  sågo  många  solar  och  hela  luften  gnist- 
rade och  flammade  och  snön  var  som  diamantstoft. 
Och  där  fanns  ingen  värme,  intet  ljud  —  endast  bit- 
ter köld  och  tystnad.  Som  jag  nyss  sade,  vi  gingo 
som  döda,  som  i  en  dröm,  och  vi  höUo  ingen  reda 
på  tiden.  Det  var  bara  så  att  våra  ansikten  voro 
vända  mot  Saltvattnet,  och  våra  själar  trängtade  efter 
Saltvattnet,  och  våra  fötter  förde  oss  mot  Saltvattnet. 
Vi  vilade  vid  Tahkena  och  visste  det  icke.  Våra  ögon 
skådade  White  Horse,  men  vi  sågo  det  icke.  Våra 
fötter  trampade  yadstället  vid  Canyon,  men  de  kände 
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det  icke.  Vi  kände  ingenting.  Och  vi  föllo  ofta  un- 
der vägen,  men  vi  föllo  alltid  med  våra  ansikten  vän- 
da mot  Saltvattnet. 

Vår  sista  proviant  tog  slut,  och  vi  hade  delat  är- 
ligt, Passuk  och  jag,  men  hon  föll  oftare  och  vid 
Caribou  Crossing  var  det  slut  med  hennes  krafter. 
Och  på  morgonen  lågo  vi  under  vår  enda  fäll  och 
gjorde  ingenting  för  att  fortsätta  vandringen.  Det  var 
min  tanke  att  stanna  där  och  möta  döden  hand  i 
hand  med  Passuk,  ty  nu  hade  jag  blivit  gammal  och 
lärt  mig  förstå  kvinnokärlek.  För  övrigt  var  det  åttio 
mil  kvar  till  Haines  Mission,  och  det  väldiga  Chil- 
coot  —  långt  ovanför  skogsgränsen  —  reste  sin  av 
stormen  kringbrusade  topp  mellan  oss  och  Saltvatt- 
net. Men  Passuk  talade  till  mig  med  låg  röst,  och 
jag  höll  mitt  öra  intill  hennes  läppar,  för  att  jag  skulle 
höra.  Och  nu,  då  hon  icke  behövde  frukta  för  min 
vrede,  öppnade  hon  hela  sitt  hjärta  för  mig,  och  hon 
talade  om  sin  kärlek  och  om  många  ting,  som  jag 
inte  hade  förstått. 

Och  hon  sade:  'Du  är  min  make,  Charley,  och 
jag  har  varit  dig  en  god  hustru.  Och  under  hela  den 
tid  jag  har  tändt  din  eld  och  kokat  din  mat  och 
fodrat  dina  hundar  och  rott  och  trampat  väg,  har  jag 
aldrig  klagat.  Icke  heller  har  jag  sagt  att  det  var 
varmare  i  min  fars  tält,  eller  att  det  fanns  mera  godt 
om  föda  vid  Chilcat.  När  du  har  talat,  har  jag  lyss- 
nat. När  du  har  befallt,  har  jag  varit  dig  lydig.  Är 
det  inte  så,  Charley?* 

Och  jag  sade:     'Jo  det  är  så.' 

Och  hon  sade:  'När  du  först  kom  till  Chilcat  och 
knappast  såg  på  mig,  utan  köpte  mig  så  som  en  man 
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köper  en  hund  och  log  mig  med  dig  bort,  var  mJtt 
hjärta  hårdt  mot  dig  och  fullt  av  bitterhet  och  fruk- 
tan. Men  detta  är  nu  längesedan.  Ty  du  har  varit 
vänlig  mot  mig,  Charley,  såsom  en  god  man  brukar 
vara  mot  sin  hund.  Ditt  hjärta  var  kallt,  och  där 
fanns  intet  rum  föi  mig;  men  dii  behandlade  mig  väl 
och  du  var  rättvis.  Och  jag  var  med  dig,  då  du  ut- 
förde djärva  dåd  och  ledde  stora  vågspel,  och  jag  jäm- 
förde dig  med  män  av  andra  stammar,  och  jag  såg  dig 
stå  höljd  av  ära  ibland  dem,  och  dina  ord  voro  visa 
och  din  tunga  ärlig.  Och  jag  blev  stolt  över  dig,  och 
det  blev  så,  att  du  fyllde  hela  mitt  hjärta  och  alla  mina 
tankar  hörde  dig  till.  Du  var  för  mig  som  midsom- 
marsolen, vars  gyllene  väg  går  i  en  cirkel,  så  att  hon 
aldrig  gömmer  sig  för  våra  ögon.  Vart  jag  vände  min 
blick,  såg  jag  min  sol.  Men  ditt  hjärta  var  alltid  lika 
kallt,  Charley,  och  där  fanns  intet  rum.' 

Och  jag  sade:  'Det  är  som  du  säger.  Det  var  kallt, 
och  där  fanns  intet  rum.  Men  detta  tillhör  det  för- 
gångna. Nu  är  mitt  hjärta  likt  snön  om  våren,  när 
solen  har  kommit  tillbaka.  Det  är  stort  töväder  och 
isen  har  brutit  upp,  och  där  är  sorl  av  rinnande  vatten 
och  där  knoppas  och  grönskar.  Och  där  hörs  fågel- 
sång och  kuttrande  och  stort  jubel,  ty  vintern  är  för- 
gången, Passuk,  och  jag  har  lärt  mig  vad  kvinnokär- 
lek är.' 

Hon  smålog  och  gav  mig  ett  tecken  att  dra  henne 
närmare  intill  mig.  Och  hon  sade:  'Jag  är  glad.' 
Och  sedan  låg  hon  stilla  en  lång  stund  och  andades 
sakta  med  huvudet  vilande  mot  mitt  bröst.  Så  vis- 
kade hon:  'Vår  gemensamma  väg  slutar  här,  och 
jag  är  trött.     Men  först  skulle  jag  vilja  tala  om  något 
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annat.  För  längesedan,  då  jag  var  en  ung  flicka  på 
Chilcat,  lekte  jag  en  gång  ensam  biand  högar  av  päls- 
skinn i  min  fars  tält;  ty  männen  voro  borta  på  jakt, 
och  kvinnor  och  gossar  släpade  hem  villebrådet.  Det 
var  på  våren,  och  jag  var  alldeles  ensam.  Då  kom 
en  stor  brun  björn,  som  nj^ss  hade  vaknat  uthungrad 
från  sin  vintersömn,  så  mager  att  huden  hängde  i 
veck  över  hans  benbyggnad,  och  han  stack  in  huvudet 
genom  dörröppningen  och  brummade.  Min  bror  kom 
i  detsamma  springande  tillbaka  med  den  första  släden 
med  kött.  Och  han  tog  eldbränder  och  använde  som 
vapen  mot  björnen,  och  hundarna  i  seltygen  framför 
släden  kastade  sig  också  över  honom  —  det  blev  en 
häftig  strid  och  ett  stort  oväsen.  De  rullade  in  i 
elden,  pälsskinnen  kastades  omkring  jch  tältet  vältes 
överända.  Men  till  slut  låg  björnen  död  med  min 
brors  fingrar  mellan  sina  tänder,  och  det  var  märken 
efter  hans  klor  i  min  broders  ansikte.  Lade  du  märke 
till  att  indianen,  som  vi  träffade  på  vägen  från  Pelly, 
var  utan  tumme  på  sin  ena  vante  —  såg  du  hans  ska- 
dade hand,  då  han  värmde  den  vid  elden?  Den  man- 
nen var  min  bror.  Och  jag  sade,  att  han  inte  skulle 
få  någon  föda.  Och  han  drog  vidare  in  i  tj^stnaden 
utan  föda.' 

Sådan,  mina  bröder,  var  Passuks  kärlek  —  hon  dog 
i  snön  vid  Caribou  Crossing.  Det  var  en  mäktig  kär- 
lek, ty  hon  förnekade  sin  bror  för  dens  skull,  som  hade 
fört  henne  på  mödosamma  vägar  till  ett  dystert  slut. 
Och  hennes  kärlek  var  så  stor,  att  hon  offrade  sig 
själv.  Innan  hennes  ögon  slötos  för  sista  gången,  tog 
hon  min  hand  och  förde  den  under  sin  skinnjacka 
intill    hennes    bröst.      Där  fann  jag  en  välfylld  påse, 
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och  nu  förstod  jag  varför  det  var  slut  med  hennes 
krafter.  Dag  efter  dag  hade  vi  delat  ärligt  ända  tills 
allt  var  slut,  men  dag  efter  dag  hade  hon  endast  för- 
tärt hälften  av  sin  andel.  Den  andra  hälften  fanns  i 
den  välfyllda  påsen  .  .  . 

Och  hon  sade :  'Här  slutar  vägen  för  Passuk.  Men 
din  väg,  Charley,  går  vidare,  över  det  väldiga  Chil- 
coot  och  ner  till  Haines  Mission  och  till  havet.  Och 
den  sträcker  sig  ännu  mycket  längre,  belyst  av  många 
solvarv,  över  främmande  länder  och  okända  vatten  — 
och  den  är  full  av  år  och  mycken  heder  och  stor  ära. 
Den  för  dig  till  många  kvinnors  tält,  goda  kvinnors  — 
men  aldrig  skall  du  mötas  av  större  kärlek  än  Passuks.* 

Och  jag  visste,  att  hon  talade  sant.  Men  ett  van- 
vett kom  över  mig,  och  jag  kastade  den  välfyllda  påsen 
ifrån  mig  och  svor,  att  även  min  väg  hade  nått  sitt 
slut,  tills  hennes  trötta  ögon  fylldes  av  tårar  och  hon 
sade:  'Bland  män  har  Sitka  Charley  gått  sin  väg  fram 
med  heder,  och  hans  ord  ha  varit  ärliga  och  sanna. 
Glömmer  han  nu  denna  heder  och  talar  fåfängliga  ord 
vid  Caribou  Crossing?  Kommer  han  inte  längre  ihåg 
männen  vid  Förty  Mile,  som  gåvo  honom  det  bästa 
av  sin  föda,  de  utvaldaste  av  sina  hundar?  Alltid  har 
Passuk  varit  stolt  över  sin  make.  Må  han  stiga  upp, 
dra  på  sig  sina  snöskor  och  gå,  så  att  hon  måtte  få 
behålla  sin  stolthet.' 

Och  då  hon  hade  kallnat  i  mina  armar,  steg  jag  upp 
och  sökte  rätt  på  den  välfyllda  påsen,  och  jag  drog  på 
mig  mina  snöskor  och  stapplade  därifrån.  Ty  det 
hade  kommit  en  svaghet  i  mina  knän  och  det  gick  om- 
kring i  mitt  huvud  och  det  brusade  i  mina  öron,  och 
det    flammade    som  eld  för  mina  ögon.     Jag  genom- 
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levde  min  förgätna  ungdomstid  på  nytt.  Jag  salt 
vid  fulla  köttgrytor  vid  fester  och  höjde  min  stämma 
till  sång,  och  jag  dansade  under  sång  av  män  och 
unga  flickor  och  vid  dånet  av  valrosstrummor.  Och 
Passuk  höll  min  hand  i  sin  och  gick  vid  min  sida. 
Då  jag  lade  mig  ned  för  att  sova,  var  det  hon  som 
väckte  mig.  Då  jag  stapplade  och  föll,  reste  hon  mig 
upp.  Då  jag  förirrade  mig  in  i  djup  snö,  ledde  hon 
mig  tillbaka  till  vägen.  Och  på  detta  sätt,  likt  en 
man  som  är  berövad  sitt  förnuft,  som  ser  underliga 
syner  och  fått  sina  tankar  lätta  av  vin,  kom  jag  slut- 
ligen fram  till  Haines  Mission  vid  havet.» 

Sitka  Charley  drog  undan  skynket  för  tältöppnin- 
gen. Det  var  midt  på  dagen.  I  söder,  alldeles  ovan- 
för det  kulna  Henderson- berget,  syntes  en  del  av  den 
kallt  glänsande  solskivan,  och  på  bägge  sidorna  om 
den  flammade  vädersolar.  Luften  var  som  en  spin- 
delväv av  glittrande  frost.  I  förgrunden  stod  en  varg- 
hund med  raggen  styv  av  rimfrost,  lyfte  sin  långa  nos 
mot  himlen  och  uppgav  ett  klagande  tjut. 


DÄR  VÄGEN  DELAR  SIG. 

»Måste    jag,    måste   jag    då    lämna 
denna  stad, 

Där  nu  min  allra  käraste  har  myllats 
i  sin  grav?» 
Schwabisk  folkvisa. 

Den  som  sjöng,  en  skägglös  yngling  med  glada  ögon, 
lutade  sig  fram  och  hällde  vatten  i  en  panna  med 
puttrande  bönor,  sedan  rätade  han  upp  sig,  drog  ett 
brinnande  vedträ  ur  elden  och  drev  tillbaka  hun- 
darna, som  omringat  matvarulådan  och  kokkärlen. 
Han  hade  blåa  ögon  och  guldgult  hår,  och  det  var 
en  fröjd  att  se  hans  ungdomliga  friskhet. 

Nymånen  stack  upp  sin  ena  dimmiga  spets  över  de 
tätt  packade  snöhättade  furorna,  som  omgåvo  lägret 
och  skilde  det  från  den  övriga  världen.  Det  var  så 
kallt  och  klart,  att  stjärnorna  tycktes  dansa  om  uppe 
i  rymden  med  hastiga,  pulserande  rörelser.  I  sydost 
antydde  en  förtonande  grönaktig  skiftning  den  annal- 
kande prakten  av  flammande  norrsken.  Strax  i  för- 
grunden lågo  två  män  utsträckta  på  björnhuden,  som 
utgjorde  deras  läger.  Mellan  denna  björnhud  och  snön 
fanns  ett  sex  tum  tjockt  lager  av  granris;  filtarna 
voro  hoprullade  och  dragna  åt  sidan.    Till  skydd  hade 
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männen  elt  slags  skärm  bakom  sig  —  ett  stycke  tält- 
duk, sträckt  mellan  ett  par  träd  i  fyrtiofem  graders 
vinkel.  Denna  skärm  uppfångade  den  från  elden  ut- 
stålande  värmen  och  återkastade  den  ned  på  ligg- 
platsen. En  fjärde  man  satt  på  en  släde,  som  var 
dragen  nära  intill  elden;  han  var  S3^sselsatt  med  att 
laga  mockasiner.  En  hög  fruset  grus  och  ett  primi- 
tivt vindspel  till  höger  utvisade  var  de  tre  männen 
dagligen  arbetade  under  ett  ängsligt  sökande  efter 
guld.  Till  vänster  stodo  fyra  par  snöskor  uppresta, 
utvisande  det  sätt,  varpå  vägen  skulle  fortsättas,  då 
de  tre  männen  lämnat  lägrets  tilltrampade  snö  bak- 
om sig. 

Den  schwabiska  folkvisan  ljöd  underhgt  melan- 
kolisk under  Nordlandels  kallt  glimmande  stjärnor, 
och  den  hade  ingen  god  inverkan  på  dessa  män,  som 
hade  samlats  omkring  elden  efter  dagens  arbete.  Den 
väckte  en  tung  längtan  i  deras  inre,  en  plågsam  trå- 
nad, som  var  besläktad  med  hunger,  och  den  drog 
deras  tankar  söderut  över  berg  och  floder  till  soliga 
länder. 

»Tj^st,  för  Guds  skull,  Siegmund!»  utbrast  en  av 
männen.  Han  knöt  plågad  sina  händer,  men  han 
gömde  dem  i  vecken  av  björnhuden,  på  vilken  han  låg. 

»Varför  det,  Dave  Wertz?»  frågade  Siegmund.  »Var- 
för ska  jag  inte  sjunga,  när  mitt  hjärta  är   gladt?» 

»Därför  att  du  alls  inte  har  någon  orsak  till  det, 
ska  jag  säga  dig.  Se  dig  omkring,  pojke,  och  tänk  på 
den  föda  vi  ha  fått  nöja  oss  med  under  de  senaste 
tolv  månaderna  —  och  hur  vi  ha  levat  och  trälat 
som  kreatur!» 

Siegmund,  den  guldhårige,  följde  uppmaningen  och 
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såg  sig  omkring  —  han  såg  allt  vad  som  omgav  dem, 
och  han  såg  varghundarna  med  rimfrost  i  raggen  och 
kamraternas  ångande  andedräkt.  »Varför  skulle  inte 
hjärtat  kunna  vara  gladt?»  sade  han  skrattande.  »Det 
är  ju  bra,  alltsammans  är  bra.  Och  vad  födan  be- 
träffar ...»  Han  krökte  sin  arm  och  smekte  dess 
svällande  muskler.  »Och  om  vi  också  ha  levat  och 
trälat  som  kreatur  —  ha  vi  inte  fått  lön  därför  som 
kungar?  Tjugu  dollars  per  panna  ger  ju  guldlagret 
här,  och  vi  veta,  att  det  är  åtta  fot  tjockt.  Det  är  ett 
nytt  Klondyke  —  och  vi  veta  det  —  Jim  Hawes  där, 
som  ligger  bredvid  dig,  vet  det,  och  han  klagar  inte. 
Och  Hitchcock?  Han  syr  Mockasiner  som  en  gammal 
gumma  och  ser  tiden  an.  Det  är  bara  du  som  inte 
kan  vänta  och  arbeta  tills  våren  kommer.  Då  ska 
vi  alla  vara  rika,  rika  som  kungar  —  men  du  kan 
inte  vänta.  Du  vill  tillbaka  till  Staterna.  Nå,  det 
vill  jag  också,  och  jag  är  ju  född  där,  men  nog  kan 
jag  vänta,  när  vaskpannan  för  varje  dag  lämnar  guld 
så  klart  som  smöret  i  kärnan.  Men  du  saknar  ett 
bekvämt  liv,  och  det  gnäller  du  för.  Bah!  Varför 
skulle  jag  inte  sjunga: 

Om  ett  år,  om  ett  år,  då  druvorna  bli  mogna, 

Skall  jag  inte  längre  vara  borta,  jag. 

Om  min  älskling  då  mig  än  är  trogen, 

Ska  vi  fira  gladt  vår  bröllopsdag. 

Om  ett  år,  om  ett  år,  då  väntans  tid  är  gången, 

Ska  för  kärlek  blott  vi  leva  du  och  jag. 

Om  min  älskling  då  mig  än  är  trogen. 

Ska  vi  fira  gladt  vår  bröllopsdag.» 

Hundarna  reste  ragg  och  morrade  och  närmade  sig 
elden.     Det  hördes  ett  enformigt  knarrande  och  skrå- 
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pande  ljud  —  någon  närmade  sig  på  snöskor.  Sieg- 
mund  avbröt  sin  sång  för  att  slunga  svordomar  och 
eldbränder  efter  djuren.  Så  kom  en  pälsklädd  gestalt 
inom  ljuskretsen,  och  en  indianflicka  steg  ur  sina  snö- 
skor, kastade  tillbaka  huvan  på  sin  parka  och  stod 
midt  ibland  dem.  Siegmund  och  de  bägge  på  björn- 
huden hälsade  henne  med  ett  »Hallå,  Sipsu!»  Men 
Hitchcock  gjorde  rum  för  henne  på  släden,  så  att 
hon  kunde  sitta  bredvid  honom. 

»Nå  hur  är  det,  Sipsu?»  frågade  han;  liksom  hon 
uttryckte  han  sig  på  bruten  engelska  och  chinook- 
dialekt.  »Är  hungern  fortfarande  mäktig  i  lägret? 
Och  har  er  medicinman  ännu  tagit  reda  på  orsaken, 
varför  villebråd  är  så  sällsynt  och  det  inte  finns  några 
älgar  i  landet?» 

»Ja,  så  är  det.  Villebråd  är  sällsynt,  och  vi  be- 
reda oss  att  äta  hundarna.  Och  medicinmannen  har 
funnit  orsaken  till  det  onda,  och  i  morgon  skall  han 
anställa  offer,  så  att  lägret  blir  renat.» 

»Nå,  vad  skall  han  då  offra?  Något  nyfödt  barn 
eller  någon  stackars  gammal  skraltig  squaw,  som  är 
en  börda  för  slammen  och  som  den  helst  vill  vara 
av  med?» 

»Nej,  det  är  inte  så.  Ty  nöden  var  stor,  och  där- 
för har  han  valt  annorlunda;  det  utvalda  offret  är 
jag,  Sipsu,  hövdingens  dotter.» 

»Död  och  helvete!»  Orden  stego  långsamt  upp 
till  Hitchcocks  läppar  och  brusade  över  dem  i  en 
ton  så  full  och  djup  och  med  så  stort  eftertryck, 
att  det  vittnade  om  den  största  häpnad  och  bestört- 
ning. 

»Och  därför  stå  vi  nu  där  vägen  delar  sig,  ni  och 
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jag»,  forsatte  Sipsu  lugnt,  »och  jag  har  kommit 
för  att  vi  skulle  få  se  varandra  ännu  en  gång,  den 
sista.» 

Hon  var  född  av  en  primitiv  ras,  och  hennes  fä- 
derneärvda  åskådning  var  primitiv,  liksom  hela  hen- 
nes tillvaro  hade  varit;  hon  betraktade  livet  med  en 
stoikers  orubbliga  lugn  och  ansåg  människooffer  som 
en  del  av  naturens  ordning.  De  makter,  som  rådde 
över  dagsljus  och  mörker,  över  vårflod  och  frost, 
över  trädens  knoppande  och  vissnande,  voro  vreda 
och  måste  blidkas.  Detta  krävde  de  på  mångahanda 
sätt  —  de  vållade  död  genom  skeppsbrott,  svaga 
isar  eller  gråbjörn  eller  en  tärande  sjukdom,  som 
överföll  en  man  i  hans  eget  tält,  så  att  han  började 
hosta  och  väste  ut  livet  ur  sina  lungor  genom  näsa 
och  mun.  Men  dessa  makter  kunde  blidkas  genom 
offer.  Det  var  en  naturlig  sak.  Och  medicinman- 
nen var  invigd  i  de  vredgade  makternas  vilja  och 
valde  offret  utan  att  begå  något  misstag.  Det  var 
alldeles  klart.  Och  döden  kunde  komma  på  många 
olika  sätt,  men  i  grunden  var  den  alltid  densamma 
—  en  skickelse  från  de  allsmäktiga  outrannsakliga 
högre  makterna. 

Men  Hitchcock  var  ättling  av  en  mera  utvecklad 
ras.  Hans  åskådning  var  mindre  krass  och  utan 
pietet,  och  han  sade:  »Inte  så,  Sipsu.  Du  är  ung  och 
full  av  livsglädje.  Er  medicinman  är  en  dåre,  och 
hans  val  är  förkastligt.     Det  skall  inte    ske.» 

Hon  smålog  och  svarade :  »Livet  är  oss  icke  nå- 
digt, jag  vet  det  av  många  skäl.  Först  har  det  gjort 
den  ene  av  oss  vit  och  den  andra  röd,  och  det  är 
illa.     Sedan  har  det  korsat  våra  vägar,  och  nu  skiljer 
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det  dem  åt  igen,  och  vi  kunna  ingenting  göra.  En 
gång  förut,  då  gudarna  vredgades,  kommo  några  av 
edra  bröder  till  lägret.  De  voro  tre,  storväxta  och 
vita  män,  och  de  sade  också,  att  offret  inte  skulle 
ske.     Men  de  blevo  dödade,  och  offret  fullbordades.» 

Hitchcock  nickade  till  tecken  att  han  hörde,  och 
han  vände  sig  halvt  åt  sidan  och  höjde  sin  röst. 
»Hör  på,  kamrater!  De  ha  några  galenskaper  för  sig 
därborta  i  lägret,  och  de  bereda  sig  till  att  mörda 
Sipsu.     Vad  säger  ni  om  det?» 

Wertz  såg  på  Hawes,  och  Hawes  såg  på  honom 
tillbaka,  men  ingendera  sade  något.  Siegmund  sänkte 
sitt  huvud  och  klappade  fårhunden,  som  stod  mellan 
hans  knän.  Han  hade  haft  Shep  med  sig  upp  till 
norden,  då  han  kom  dit,  och  hade  mycket  hög  tanke 
om  det  djuret.  Det  var  nu  egentligen  så,  att  en  viss 
ung  flicka,  som  ofta  var  i  hans  tankar  och  vars  por- 
trätt han  hade  i  den  lilla  medaljongen  han  bar  på 
sitt  bröst  —  för  övrigt  var  det  nog  också  tanken  på 
henne  som  kom  honom  att  sjunga  —  hade  givit  ho- 
nom hunden  och  sin  välsignelse  med  på  vägen,  då 
de  kysste  varandra  till  avsked,  innan  han  begav  sig 
av  på  sin  Nordlandsfärd. 

»Vad  säger  ni  om  det?»  upprepade  Hitchcock. 

»Det  kanske  inte  är  så  illa  som  det  låter»,  sva- 
rade Hawes  lugnt.  »Mycket  troligt  att  det  bara  är 
prat  av  flickan.» 

»Det  är  inte  alls  fråga  om  det!»  Hitchcock  kände 
sitt  blod  sjuda  hett  av  förargelse  över  deras  tvekan. 
»Frågan  är  om  vi  ska  låta  det  ske,  ifall  det  för- 
håller .sig  så.     Vad  ska  vi  göra?» 

»Jag  kan  inte  se  någon  anledning  för  oss  att  lägga 
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oss  i  saken»,  förklarade  Wertz.  »Om  det  är  som 
hon  säger,  så  är  det  så,  och  det  är  alUsammans.  Det 
är  skick  och  sed  hos  det  folket  att  hära  sig  åt  på  det 
viset.  Det  är  deras  religion,  och  den  ha  vi  inte  med 
att  göra.  Vad  vi  ha  att  göra  är  att  samla  guldstoft 
och  sedan  ge  oss  av  från  detta  av  Gud  övergivna 
land.  Det  är  inte  lämpligt  för  andra  än  vilda  djur. 
Och  vad  ä'  de  där  mörkhyade  satarna  annat?  För 
resten  vore  det  fördömt  opolitiskt  av  oss.» 

»Det  är  just  vad  jag  vill  säga»,  instämde  Hawes. 
»Här  ä'  vi  fyra,  trehundra  mil  från  Yukon  och  från 
allt  vad  vita  män  heter  —  vad  skulle  vi  kunna  företa 
oss  mot  ett  halvt  hundratal  indianer?  Gräla  vi  med 
dem,  så  måste  vi  ge  oss;  slåss  vi  med  dem,  så  slå 
de  ihjäl  oss.  För  övrigt  ha  vi  funnit  ett  guldlager, 
och  jag  för  min  del  ämnar  sannerligen  hålla  mig  till 
deth^ 

»Dito,  dito»,  förklarade  Wertz. 

Hitchcock  vände  sig  nu  otåligt  till  Siegmund,  som 
sakta  gnolade: 

»Om  ett  år,  om  ett  år,  då  druvorna  bli  mogna, 
skall  jag  inte  längre  vara  borta,  jag.» 

»Nåja,  det  är  nog  på  det  sättet,  att  jag  håller  med 
de  andra»,  svarade  den  unge  mannen  slutligen.  »Om 
tre  tjog  indianer  ha  föresatt  sig  att  den  här  unga 
flickan  skall  dö,  så  lära  vi  inte  kunna  hjälpa  det. 
De  komma  störtande  över  oss  —  och  så  ä'  vi  utplå- 
nade från  jorden.  Och  vad  skulle  det  göra  för  nytta? 
De  hade  flickan  i  sina  händer  i  alla  fall.  Det  tjänar 
till  ingenting  att  kämpa  mot  folks  seder  och  bruk, 
om  man  inte  är  dem  överlägsen  i  styrka.» 
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»Men  vi  ä'  dem  överlägsna!»  utbrast  Hitchcock. 
»Fyra  vita  män  böra  kunna  reda  sig  mot  hundra 
gånger  så  många  röda.     Och  tänk  på  flickan!» 

Siegmund  strök  med  begrundande  min  hundens 
hals.  »Det  är  just  det  jag  gör  —  jag  tänker  på  min 
flicka!  Hennes  ögon  ä'  blå  som  en  sommarhimmel 
och  glitterglada  som  en  sommarsjö,  och  hennes  hår 
är  gult  som  mitt  och  hon  har  flätor  så  tjocka  som 
en  grov  mansarm.  Hon  väntar  på  mig  därnere  i  ett 
bättre  land.  Och  hon  har  väntat  länge,  och  nu  då 
jag  har  lyckan  i  sikte,  skall  jag  inte  kasta  bort  den.» 

»Men  jag  skulle  blygas  att  se  in  i  en  flickas  blå 
ögon  och  nödgas  tänka  på  att  en  svartögd  flickas  blod 
lådde  vid  mina  händer»,  förklarade  Hitchcock  skarpt. 
Ty  han  hade  en  nobel  och  ridderlig  natur  och  gjorde 
saker  för  deras  egen  skull,  utan  att  stanna  för  att 
väga  eller  mäta  »för  och  emot». 

Siegmund  skakade  på  huvudet.  »Du  kan  inte 
göra  mig  till  en  galning,  Hitchcock,  och  inte  narra  mig 
att  begå  galenskaper  för  din  dårskaps  skull.  Det  hela 
är  ju  bara  en  affärsfråga  med  klara  fakta.  Jag  har 
inte  kommit  hit  till  landet  för  min  hälsas  skull,  och 
för  resten  är  det  en  omöjlighet  för  oss  att  röra  ett 
finger  för  saken.  Om  det  är  så  som  flickan  säger, 
så  är  det  illa  för  henne,  det  är  allt  vad  man  kan 
säga.  Det  är  hennes  folks  skick  och  sed,  och  att  det 
just  skulle  hända  nu,  då  vi  finnas  i  närheten,  det .  .  . 
Men  de  ha  gjort  på  samma  sätt  i  tusen  sinom  tusen 
år,  och  de  skola  göra  det  i  alla  kommande  tider. 
För  övrigt  äro  de  inte  av  samma  ras  som  vi.  Inte  flic- 
kan heller.  Nej,  jag  håller  med  Wertz  och  Hawes,  och ...» 

Hundarna    morrade    ilsket    och   konimo  närmare, 
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och  Siegmund  tystnade  och  lyssnade  till  det  knast- 
rande ljudet  av  många  snöskor.  Den  ene  indianen 
efter  den  andre  trädde  inom  ljuskretsen,  högväxt  och 
barsk,  pälsklädd  och  tyst  —  deras  skuggor  dansade 
groteskt  över  snön.  En  av  dem,  stammens  medicin- 
man, talade  med  många  strupljud  till  Sipsu.  Hans 
ansikte  var  översmetat  med  lysande  färger  i  stora 
klickar,  och  över  skuldrorna  hade  han  dragit  en  varg- 
hud vars  glimmande  tänder  och  grymma  käkar  gri- 
nade ovanför  hans  huvud.  Ingenting  vidare  sades. 
Guldgrävarna  höllo  fred.  Sipsu  steg  upp  och  satte 
fötterna  i  sina  snöskor. 

»Farväl,  min  vän»,  sade  hon  till  Hitchcock. 

Men  mannen,  som  hade  suttit  bredvid  henne  på 
släden,  gav  ej  med  en  min  tillkänna  att  han  hade 
hört  vad  hon  sade,  ej  heller  lyfte  han  sitt  sänkta  hu- 
vud, då  hela  skaran  tågade  därifrån  och  in  i  den 
vita  skogen. 

I  olikhet  med  många  andra  män  hade  han  aldrig 
—  hur  lätt  han  än  hade  att  lämpa  sig  efter  rådande 
lörhållanden  —  haft  någon  tanke  på  att  ingå  förbin- 
delse med  en  av  Nordlandets  kvinnor.  Hans  fördoms- 
fria kosmopolitiska  tendenser  hade  aldrig  drivit  ho- 
nom till  giftermål  med  någon  av  landets  döttrar.  Om 
han  hade  fått  lust  till  det,  skulleicke  hans  levnadsfilosofi 
ha  ställt  sig  i  vägen.  Men  det  hade  han  helt  enkelt 
icke.  Sipsu?  Han  hade  roat  sig  med  att  prata  med 
henne  vid  lägerelden  —  icke  som  en  man,  som  kän- 
ner med  sig  att  han  är  man  och  hon  kvinna,  utan 
som  en  man  pratar  med  ett  barn,  och  som  en  man 
med  hans  natur  givet  måste  göra,  om  icke  av  något 
annat    skäl,    så  för  att  få  litet  omväxling  i  en  tråkig 

10.    Hans  fäders  Gud. 


tillvaro.  Det  var  allt.  Men  det  fanns  en  viss  ridder- 
lig varmblodighet  hos  honom,  trots  hans  yankeeur- 
sprung  och  hans  uppfostran  i  Nya  England,  och  han 
var  så  skapad  att  de  kommersiella  synpunkterna  i 
livet  ofta  föreföllo  honom  meningslösa  och  stodo  i 
motsägelse  till  hans  djupare  impulser. 

Och  nu  satt  han  där  tyst,  med  nedlutat  huvud, 
medan  en  organisk  kraft,  större  än  han  själv,  så  stor 
som  hans  ras,  arbetade  inom  honom.  Wertz  och 
Hawes  sneglade  emellanåt  på  honom,  och  det  hade 
kommit  en  viss  oro  över  dem.  Siegmund  kände  på 
samma  sätt.  Hitchcock  var  en  kraftig  natur,  och  de 
hade  fått  erfara  detta  vid  många  tillfällen  under  sitt 
gemensamma  vanskliga  liv.  Därför  stodo  de  nu  ängs- 
liga och  undrande  inför  vad  han  skulle  företaga,  då 
han  övergick  till  handling. 

Men  hans  tystnad  blev  lång,  och  elden  var  så 
godt  som  utbrunnen,  då  Wertz  sträckte  sig  och  gäs- 
pade och  tänkte  att  nu  skulle  han  gå  till  sängs.  Då 
reste  sig  Hitchcock  i  hela  sin  längd. 

»Må  Gud  döma  edra  själar  till  det  djupaste  hel- 
vete, ni  eländiga  pultroner!  Jag  vill  inte  ha  något  med 
er  att  göra  vidare!»  Han  sade  detta  ganska  lugnt, 
men  det  låg  kraft  i  vartenda  ord,  och  tonen  var  be- 
stämd och  avgörande.  »Kom  nu  och  gör  upp  del- 
ning oss  emellan»,  fortsatte  han,  »så  som  det  passar 
er  bäst.  Jag  rår  om  en  fjärdedel  i  inmutningarna, 
det  utvisa  våra  kontrakt.  Tjugufem  ä  trettio  uns 
guldstoft  finns  i  påsen,  samlat  från  vaskpannorna. 
Tag  fram  vågskålarna.  Stoftet  dela  vi  nu.  Och  du, 
Siegmund  —  mät  av  min  fjärdedel  av  matvarorna 
och    ställ    den    delen    åsido.     Fyra    av    hundarna  ä' 
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mina,  och  jag  behöver  fyra  till.  Jag  ger  er  min  an- 
del i  bagaget  och  guldgrävarredskapen  för  dessa  fyra; 
för  mina  sex  eller  sju  uns  guld  kan  ni  ge  mig  am- 
munition.    Vad  säger  ni  om  det?» 

De  tre  männen  drogo  sig  avsides  och  överlade. 
Då  de  kommo  tillbaka,  tjänstgjorde  Siegmund  som 
talman.  »Vi  vilja  dela  ärligt  med  dig,  Hitchcock. 
Du  skall  få  din  fjärdedel  i  allt,  varken  mer  eller 
mindre,  och  sedan  kan  du  ta  din  del  eller  låta  bli, 
hur  du  vill.  Men  vi  behöva  hundarna  såväl  som  du, 
och  därför  får  du  dina  fyra,  men  inte  mer.  Om  du 
inte  vill  ta  din  andel  i  bagage  och  redskap,  så  är  det 
din  ensak.  Vill  du  ha  den,  så  kan  du  ta  den;  och 
vill  du  inte,  så  låt  bli.» 

»Lagens  bokstav»,  svarade  Hitchcock  hånfullt. 
»Må  så  vara.  Jag  går  in  på  det.  Och  skynda  på! 
Jag  kan  inte  tillräckligt  fort  komma  bort  från  det 
här  lägret  och  dess  ohyra.» 

Delningen  verkställdes  utan  vidare  kommentarier. 
Hitchcock  lastade  sina  få  tillhörigheter  på  en  av  slä- 
darna, kallade  till  sig  sina  fyra  hundar  och  spände 
för.  Sin  andel  av  bagage  och  redskap  rörde  han 
icke,  däremot  kastade  han  på  släden  seltyg  för  ett 
halvt  dussin  hundar  och  utmanade  med  ögonen  sina 
f.  d.  kamrater  att  sätta  sig  däremot,  om  de  hade 
lust.  Men  de  ryckte  på  axlarna  och  stodo  sedan  och 
sågo  efter  honom,  tills  han  hade  försvunnit  inåt  sko- 
gen.   

En  man  kröp  på  magen  över  snön.  På  bägge  si- 
dor om  honom  reste  sig  indianlägrets  älghudstält.  Här 
och  där  tjöt  en  eländig  hund  eller  morrade  och  skällde 
på  sin  granne.     En  gång  närmade  sig  en  av  dem  den 
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kr3^pande  mannen,  men  denne  låg  alldeles  orörlig. 
Hunden  kora  närmare  och  vädrade,  och  han  kom 
ännu  närmare,  så  att  hans  nos  rörde  vid  det  under- 
liga föremålet,  som  ej  hade  funnits  där  innan  mörk- 
ret sänkte  sig.  Men  då  reste  sig  Hitchcock  helt  plöts- 
ligt —  ty  det  var  Hitchcock  —  och  högg  med  sin 
nakna  hand  ett  kraftigt  tag  om  djurets  raggiga  hals. 
Och  hunden  kände  att  greppet  hade  döden  med  sig, 
och  när  mannen  kröp  vidare,  låg  hunden  med  hru- 
ten  nacke  under  stjärnhimlen.  På  detta  sätt  kom 
Hitchcock  till  hövdingens  tält.  En  lång  stund  låg 
han  utanför  i  snön  och  lyssnade  till  de  innevarandes 
röster  och  försökte  utröna  var  Sipsu  satt.  Det  var 
t3'dligen  många  inne  i  tältet,  och  deras  röster  förrådde 
häftig  upphetsning. 

Slutligen  hörde  han  flickans  röst,  och  han  kröp 
åt  det  hållet,  så  att  endast  älghuden  skilde  dem  åt. 
Sedan  borrade  han  sig  ner  i  snön,  så  att  han  små- 
ningom kunde  sticka  in  huvud  och  axlar  under  älg- 
huden. När  den  varma  luften  därinnanför  slog  ho- 
nom i  ansiktet,  låg  han  stilla  och  väntade  med  benen 
och  större  delen  av  kroppen  utanför.  Han  kunde 
icke  se  någonting,  och  icke  heller  vågade  han  lyfta 
upp  huvudet.  På  ena  sidan  om  honom  låg  en  packe 
hudar.  Han  kunde  känna  det  på  lukten,  men  han 
kände  efter  med  handen  för  att  vara  fullt  säker.  På 
andra  sidan  snuddade  hans  ansikte  emot  en  päls- 
dräkt, som  tydligen  satt  på  en  kropp.  Det  måste 
vara  Sipsu.  Han  önskade  visserligen  att  hon  skulle 
tala  igen,  men  han  beslöt  underkasta  sig  risken  av 
att  ta  för  givet,  att  det  var  hon. 

Han    hörde    hövdingen    och    medicinmannen  tala 
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med  högljudda  röster,  och  i  ett  avlägset  hörn  höll  ett 
hungrigt  barn  på  att  gråta  sig  till  sömns.  Hitchcock 
vände  sig  på  sidan  och  lyfte  försiktigt  upp  huvudet, 
så  att  han  nästan  vidrörde  skinndräkten.  Han  Ij^ss- 
nade  efter  andedragen.  Det  var  en  kvinnas;  han 
kunde  våga  ett  försök. 

Han  tryckte  sitt  huvud  sakta  men  eftertryckligt 
mot  hennes  sida  och  kände  att  hon  spratt  till  vid  be- 
röringen. Och  nu  väntade  han,  tills  en  hand  fam- 
lande smög  sig  ned  och  lades  på  hans  lockiga  huvud. 
I  nästa  ögonblick  vände  handen  försiktigt  hans  an- 
sikte uppåt  och  Sipsus  ögon  mötte  hans. 

Hennes  självbehärskning  var  fullkomlig.  Liksom 
händelsevis  bytte  hon  om  ställning,  stödde  armbågen 
mot  packen  av  pälsskinn  och  ordnade  sin  parka,  var- 
igenom Hitchcock  blev  helt  och  hållet  gömd.  Vidare 
lutade  hon  sig  så,  att  han  kunde  andas  mellan  hen- 
nes arm  och  hennes  bröst  —  vilket  icke  heller  kunde 
märkas  av  någon  —  och  då  hon  sänkte  sitt  huvud, 
var  hennes  öra  i  närheten  av  hans  läppar. 

»När  det  blir  läglig  tid»,  viskade  han,  »skall  du 
gå  ut  ur  tältet  och  med  vinden  över  snön  till  gran- 
dungen vid  kröken  nere  vid  ån.  Där  finner  du  mina 
hundar  och  min  släde  rustade  till  avfärd.  I  natt  bege 
vi  oss  ner  till  Yukon,  och  eftersom  vi  måste  färdas 
raskt,  skall  du  gripa  de  hundar  i  nackskinnet,  som 
komma  i  din  närhet,  och  släpa  dem  till  släden  i  krö- 
ken nere  vid  ån.» 

Sipsu  skakade  avböjande  på  huvudet;  men  hennes 
ögon  lyste  av  glädje,  och  hon  var  stolt  över  att  den 
vite  mannen  hade  bevisat  henne  en  sådan  ynnest. 
Men  liksom  alla  kvinnor  av  hennes  ras  var  hon  född 
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att  lyda  mannens  vilja,  och  när  Hitchcock  upprepade: 
»Gå!»  gjorde  han  det  med  myndighet,  och  fastän  hon 
icke  gav  något  svar,  visste  han,  att  hans  vilja  var  lag. 

»Och  tänk  inte  på  seltyg  åt  hundarna»,  tillade 
han,  i  det  han  beredde  sig  att  gå  därifrån.  »Jag  skall 
vänta.  Men  förspill  ingen  tid.  Dagen  börjar  redan 
jaga  bort  natten,  och  den  dröjer  inte  kvar  för  att  vara 
människan  till  behag.» 

En  halvtimme  därefter,  medan  han  stampade  i 
snön  och  slog  armarna  i  kors  borta  vid  släden  för  att 
hålla  sig  varm,  såg  han  henne  komma  med  en  mot- 
strävig hund  vid  vardera  handen.  Då  dessa  närmade 
sig,  blevo  hans  egna  djur  uppretade,  och  han  måste 
tukta  dem  med  piskskaftet  för  att  få  dem  lugna. 
Han  hade  nalkats  lägret  mot  vinden,  och  buller  var 
vad  han  mest  fruktade  skulle  röja  honom. 

»Spänn  dem  närmast  släden»,  befallde  han,  då 
hon  hade  selat  på  de  bägge  hundarna.  »Jag  vill  ha 
mina  egna  främst.» 

Men  när  hon  hade  gjort  det,  kastade  sig  de  för- 
flyttade djuren  ursinnigt  över  de  främmande  inkräk- 
tarna. Hitchcock  slog  dem  med  bösskolven,  men  det 
blev  i  alla  fall  ett  oväsen,  som  trängde  upp  till  det 
i  sömn  försänkta  lägret. 

»Nu  tänker  jag  att  vi  få  hundar  i  överflöd»,  sade 
han  bistert  och  lösgjorde  en  yxa  från  slädens  surr- 
tåg.  »Sela  på  dem  jag  slänger  till  dig  och  se  till 
spännet  under  tiden.» 

Han  gick  ett  litet  stycke  fram  och  stannade  sedan 
mellan  två  furor.  Hundarna  i  lägret  störde  nattens 
tystnad  med  sitt  gläfs,  och  han  väntade  att  de  skulle 
komma.     En    mörk    fläck,   som  hastigt  tilltog  i  stor- 
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lek,  syntes  på  den  skumma,  vita  snöytan.  Det  var 
flockens  anförare,  som  nalkades  med  lätta  språng  och 
på  äkta  vargmanér  vägledande  sina  kamrater  genom 
sin  sång.  Hitchcock  stod  i  skuggan.  Då  hunden 
skulle  springa  förbi,  sträckte  han  ut  sin  arm  och 
grep  honom  om  frambenen  midt  i  ett  hopp  och  slängde 
honom  på  marken.  Hitchcock  gav  honom  ett  väl 
beräknat  slag  nedanför  örat  och  överlämnade  honom 
sedan  till  Sipsu.  Och  medan  hon  selade  på,  återtog 
han  sin  yxa  och  stod  och  väntade,  tills  ett  par  ly- 
sande ögon  och  ett  gap  med  glimmande  vita  tänder 
återigen  kom  inom  räckhåll.  Sipsu  arbetade  raskt. 
Då  hon  var  färdig  med  påselningen,  grep  Hitchcock 
en  ny,  dövade  honom  och  slängde  honom  till  henne. 
Detta  upprepade  han  ytterligare  två  gånger,  och  när 
spännet  stod  färdigt  med  tio  morrande  dragare,  ropa- 
de han:  »Nu  är  det  nog!» 

Men  just  då  kom  en  ung  smidig  indian,  stammens 
förelöpare,  rusande  in  bland  hundarna,  knuffade  dem 
åt  höger  och  vänster  och  försökte  komma  fram.  Med 
ett  slag  av  bösskolven  fällde  Hitchcock  honom  på 
knä,  och  han  tumlade  över  åt  ena  sidan.  Sedan  kom 
medicinmannen  springande  och  såg  slaget  falla. 

Hitchcock  ropade  till  Sipsu  att  sätta  i  gång.  Vid 
hennes  gälla  tillrop  störtade  de  vildsinta  djuren  rakt 
framåt  med  släden,  som  gjorde  väldiga  hopp  och  var 
nära  att  kasta  ur  henne.  Makterna  voro  tydligen 
ogynnsamt  stämda  mot  medicinmannen,  ty  just  i 
detta  ögonblick  förde  de  honom  i  vägen  för  det  fram- 
störtande spännet.  Den  främsta  hunden  trampade  på 
hans  snöskor  och  bragte  honom  på  fall,  de  nio 
efterföljande     trampade     honom     under     sina    fötter. 
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och  släden  gick  över  honom.  Men  han  var  hastigt 
uppe  igen,  och  nattens  händelser  kunde  ha  fått  ett 
helt  annat  slut,  om  icke  Sipsu  hade  slagit  bakåt  med 
den  långa  hundpiskan  och  träffat  honom  tvärs  över 
ögonen,  så  att  han  blev  så  godt  som  blind.  Då  Hitch- 
cock  rusade  efter  för  att  hinna  upp  släden,  stötte  han 
ihop  med  honom,  där  han  med  möda  trevade  sig 
fram  midt  på  vägen.  Och  så  gick  det  till,  att  den 
primitive  teologen  kom  tillbaka  till  hövdingens  tält 
med  förökad  visdom;  han  hade  nämligen  lärt  känna 
vad  den  vite  mannens  knytnävar  förmå.  Varför  han 
höll  ett  långt  tal  under  den  rådplägning,  som  sedan 
ägde  rum,  och  urladdade  sin  vrede  mot  alla  vita.  — 

»Upp  med  er,  latmaskar!  Upp  med  er!  Maten  blir 
färdig,  innan  ni  ens  hinna  få  på  er  om  fötterna!» 

Dave  Wertz  kastade  av  sig  björnhuden,  satte  sig 
upp  och  gäspade. 

Hawes  sträckte  på  sig,  upptäckte  en  stelhet  i  sin 
ena  arm  och  gned  den  sömnigt.  »Undrar  just,  var 
Hitchcock  gick  till  kojs  i  går  kväll!»  sade  han  och 
tog  sina  mockasiner.  De  voro  alldeles  styva  av  frost, 
och  han  gick  varsamt  fram  till  elden  i  bara  strum- 
porna för  att  låta  dem  tina  upp.  »Det  är  då  en  rik- 
tig välsignelse  att  han  är  borta»,  tillade  han,  »fastän 
han  var  en  väldigt  duktig  arbetare.» 

»Ja.  Men  alldeles  för  despotisk.  Det  var  felet 
med  honom.  Synd  om  Sipsu  i  alla  fall.  Jag  tänker 
han  var  kär  i  henne.» 

»Tror  jag  inte.  Bara  en  principfråga.  Ingenting 
annat.  Han  ansåg,  att  det  inte  var  rätt  —  och  det 
var  det  naturligtvis  inte  heller  —  men  inte  fanns  det 
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något  skäl  för  oss  att  lägga  oss  i  det  och  bli  förpas- 
sade till  en  annan  värld  i  förtid.» 

»Principer  ä'  principer  och  bra  att  ha  där  det  är 
lämpligt,  men  nog  är  det  bäst  att  lämna  dem  hemma, 
när  man  far  till  Alaska.  Eller  vad?»  Wertz  hade 
gått  fram  till  kamraten,  och  bägge  arbetade  med  att 
få  sina  frusna  mockasiner  uppmjukade.  »Tycker  ni, 
att  vi  skulle  ha  varit  med  om  det?» 

Siegmund  skakade  på  huvudet.  Han  var  ivrigt 
sysselsatt.  En  brunfärgad  ånga  höjde  sig  ur  kaffe- 
pannan, och  fläsket  var  färdigt  att  vända.  Han  tänkte 
också  på  flickan  med  ögon  så  glitterglada  som  som- 
marsjöar, och  han  gnolade  sakta. 

Hans  kamrater  gjorde  småskrattande  miner  åt  var- 
andra och  upphörde  att  prata.  Fastän  klockan  var 
över  sju  på  morgonen,  skulle  det  dröja  ännu  tre  tim- 
mar till  dagdräckningen.  Norrskenet  hade  försvun- 
nit från  himlen,  och  lägret  var  en  oas  av  ljus  midt  i 
det  djupa  mörkret.  I  denna  ljuskrets  avtecknade  sig 
de  tre  männens  gestalter  mycket  skarpt.  De  andras 
tystnad  gjorde  Siegmund  djärv,  han  höjde  rösten  och 
började  andra  versen  på  den  gamla  visan. 

»Om  ett  år,  om  ett  år,  då  druvorna  bli  mogna  .  .  .> 

I  detsamma  smattrade  en  skrällande  gevärssalva 
genom  mörkret.  Hawes  suckade,  gjorde  ett  försök 
att  räta  på  sig  och  sjönk  ihop.  Wertz  föll  på  ena 
armbågen  med  hängande  huvud.  Han  kippade  efter 
andan  ett  par  gånger,  och  en  mörk  ström  forsade  ur 
hans  mun.  Och  Siegmund,  den  guldhårige  —  med 
sången  på  läpparna  —  slog  upp  med  armarna  och 
föll  framstupa  över  elden. 


154 

Medicinmannens  ögon  voro  mycket  mörka  och 
hans  lynne  tycktes  icke  vara  det  bästa,  ty  han  grä- 
lade med  hövdingen  om  Wertz'  bössa  och  tog  mer 
än  sin  andel  ur  bönpåsen.  Dessutom  lade  han  beslag 
på  björnhuden  och  gav  anledning  till  knöt  bland  de 
övriga  i  stammen.  Slutligen  försökte  han  att  döda 
Siegmunds  hund,  som  flickan  hade  givit  den  unge 
mannen  vid  avskedet;  men  hunden  sprang  sin  väg 
och  medicinmannen  föll  i  schaktet  och  vrickade  sin 
axel,  då  han  slog  emot  hinken.  Sedan  allt  i  lägret 
var  skiftat,  vände  indianerna  om  hem  till  sig,  och 
där  blev  stor  fröjd  bland  kvinnorna.  Så  kom  också 
en  vilsekommen  flock  älgar  strövande  över  bergsryg- 
gen i  söder  och  sköts  av  stammens  jägare,  och  nu 
blev  medicinmannen  hållen  ännu  högre  i  ära  än 
förut,  och  det  viskades  överallt  inom  stammen,  att 
gudarna  talade  genom  hans  mun. 

Men  efteråt,  när  alla  hade  gått,  smög  fårhunden 
tillbaka  till  det  skövlade  lägret,  och  hela  natten  i  ända 
och  en  hel  dag  gav  han  luft  åt  sin  sorg  över  den 
döde.  Efter  detta  försvann  han.  Men  det  dröjde  icke 
många  år,  förrän  de  infödda  jägarna  lade  märke  till 
en  förändring  i  skogsvargarnas  utseende;  de  hade  fått 
ljusa  fläckar  och  en  teckning,  som  man  aldrig  förr 
hade  sett  hos  en  varg. 


NORRSKENETS  DOTTER. 

»Ni  —  lätting,  tror  jag  det  heter  —  ni  lätting  vilja 
ha  mig  till  hustru?  Icke  bra.  Aldrig,  nej  aldrig  lat 
man  bli  min  make.» 

På  detta  sätt  uttalade  Joy  Molineau  sin  mening 
till  Jack  Harrington,  så  som  hon  också  hade  gjort 
det  —  fastän  mera  flytande  och  på  hans  eget  tungo- 
mål —  till  Louis  Savoy  föregående  kväll. 

»Hör  på,  Joy  ...» 

»Nej,  nej  —  varför  skulle  jag  lyssna  till  lat  mans 
tal?  Det  var  mycket  illa  att  ni  bara  gå  och  hänga, 
göra  besök  i  min  hydda  och  göra  ingenting  mer. 
Huru  vara  möjligt  för  er  skaffa  föda  åt  familj?  Var- 
för inte  ni  ha  guldstoft?  Andra  män  ha  sådant  i  över- 
flöd.» 

»Men  jag  arbetar  strängt,  Joy.  Det  går  inte  en 
enda  dag  då  jag  inte  är  ute  på  färdvägar  eller  gör 
undersökningar.  Jag  har  nyss  kommit  hem.  Mina 
hundar  ä'  trötta.  Andra  män  ha  tur  och  finna  mas- 
sor av  guld;  men  jag  har  ingen  tur.» 

»Ål  Men  när  mannen,  som  ha  indianska  till  hustru 
—  han  heta  Mc  Cormack  —  när  han  upptäcka  Klon- 
dyke,  ni  icke  gå  dit.  Andra  män  gå;  andra  män 
rika  nu.» 
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»Ni  vet,  att  jag  då  var  ute  och  vaskade  vid  Ta- 
nana»  invände  Harrington,  »och  jag  visste  ingenting  om 
Eldorado  eller  Bonanza  förrän  det  var  för  sent.» 

»Detta  vara  annan  sak.  Men  ni  ändå  vara  — 
vad  ni  säga  —  vilse.» 

»Vad?» 

»Vilse.  I  —  ja  —  i  mörkret.  Det  aldrig  vara  för 
sent.  Finns  en  mycket  rik  mina  därborta  vid  det 
som  vara  Eldorado.  En  man  taga  inmutning  och 
sedan  gå  därifrån,  och  ingen  annan  man  veta  vad 
han  bli  av.  Mannen,  honom  som  mutat  in  lotten, 
aldrig  komma  igen.  Sextio  dagar  förgå  utan  att  nå- 
gon man  låta  inregistrera  sig  för  inmutningen.  Då 
andra  män  —  massor  av  andra  män  —  vad  ni  kalla 
'kasta  sig  över'  samma  inmutning.  De  rusa  i  kapp 
—  o  så  fort,  så  hastigt  som  vinden,  för  att  den  som 
komma  först  skola  bli  inregistrerad.  Och  honom  bli 
mycket  rik.     Honom  kunna  skaffa  föda  åt  familj.» 

Harrington  sade  ingenting  om  den  förnämsta  or- 
saken till  sitt  intresse  för  det  han  nu  hade  hört. 

»När  är  tiden  ute?»  frågade  han.  »Vad  är  det 
för  inmutning?» 

»Så  jag  säga  till  Louis  Savoy  i  går  afton»,  fortfor 
hon  utan  att  höra  på  honom.  »Och  jag  tänka  att 
honom  bli  den  som  vinner.» 

»Må  hin  ta  Louis  Savoy!» 

»Louis  Savoy  tala  med  mig  i  min  hydda  i  går 
afton.  Och  honom  säga:  'Jag  vara  kraftig  man,  Joy. 
Jag  ha  goda  hundar.  Jag  ha  god  tur.  Jag  bli  den 
som  vinner.  Och  ni  kanske  då  vilja  ha  mig  till  man?' 
Och  jag  svara  honom  och  säga  ...» 

»Nå,  vad  svarade  ni?» 
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»Jag  säga:  'Om  Louis  Savoy  bli  den  som  vinner, 
då  honom  få  mig  till  hustru.» 

»Och  om  han  inte  vinner?» 

»Då  honom,  Louis  Savoy,  inte  heller  bli  vad  ni 
kalla  mina  barns  far.» 

»Och  om  jag  vinner?» 

»Ni  vinna?     Hahaha!     Al — drigl» 

Hur  nedstämmande  Joy  Molineaus  skratt  än  var, 
så  var  det  ändå  vackert  att  höra.  Och  Harrington 
blev  icke  ond  över  hennes  gäckeri.  Han  var  så  van 
vid  det.  Och  för  resten  var  han  inte  den  ende.  Hon 
hade  för  vana  att  plåga  alla  sina  tillbedjare.  Och 
bedårande  var  hon  just  nu  där  hon  satt  med  halv- 
öppna läppar  och  med  färgen  på  sina  kinder  förhöjd 
genom  köldens  skarpa  kyssar,  medan  hennes  ögon 
lyste  av  den  lockelse,  som  är  den  mäktigaste  av  alla, 
och  som  uteslutande  finns  i  kvinnoögon.  Hennes 
slädhundar  trängdes  omkring  henne  i  raggiga  massor, 
och  deras  anförare,  Vargkäft,  lade  smeksamt  sin  långa 
nos  i  hennes  knä. 

»0/71  jag  vinner?»  upprepade  Harrington  enträget. 
Hon  flyttade  sin  blick  från  hunden  till  friaren  och 
sedan  tillbaka  igen. 

»Vad  säga  du,  Vargkäft?  Om  honom  visa  sig 
vara  stark  man  och  bli  inregistrerad  —  vilja  vi  då 
bli  hans  hustru?     Nå?     Vad  säga  du?» 

Vargkäft  spetsade  öronen  och  morrade  åt  Harring- 
ton. 

»Det  var  mycket  kallt!»  tillade  hon  plötsligt  med 
äkta  kvinnlig  brist  på  sammanhang.  Varpå  hon  reste 
sig  upp  och  drog  åt  sig  tömmarna. 

Hennes   beundrare  såg  på  med  slö  uppsyn.     Hon 
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hade  hållit  honom  i  ovisshet  från  första  gången  de 
träffades,  och  han  hade  så  småningom  lagt  tålamod 
till  sina  övriga  dj^gder. 

»Hej!  Vargkäft!»  skrek  hon  och  hoppade  upp 
på  släden,  då  den  plötsligt  satte  sig  i  gång.  »Hej  I 
Framåt!» 

Harrington  såg  efter  henne,  medan  hon  svängde 
av  nedåt  vägen  till  Förty  Mile.  Då  hon  kom  till  den 
plats  där  vägen  delade  sig  och  gick  över  floden  till 
Fort  Cudah}^  höll  hon  in  hundarna  och  vände  sig  om. 

»O,  mister  Lätting!»  ropade  hon  tillbaka,  »Varg- 
käft säga  ja  —  om  ni  vinner!» 

Men  på  ett  eller  annat  sätt,  så  som  det  brukar  gå 
i  dj^lika  fall,  kom  detta  ut,  och  hela  Förty  Mile,  som 
redan  förut  hade  spekulerat  i  Joy  Molineaus  val  mel- 
lan hennes  bägge  senaste  friare,  började  nu  hålla  vad 
om  vem  som  skulle  segra  i  den  blivande  kapplöp- 
ningen. Lägret  delade  sig  i  två  partier,  och  på  var- 
dera hållet  gjorde  man  alla  tänkbara  ansträngningar 
för  att  få  se  sin  favorit  avgå  med  seger.  Där  blev 
en  vild  ävlan  efter  att  skaffa  de  bästa  hundar  som 
funnos  att  få  —  ty  framför  allt  var  det  en  nödvän- 
dig sak  att  ha  goda  hundar,  om  man  ville  lyckas. 
Och  segern  skulle  ha  mycket  att  betyda  för  den  som 
vann.  Förutom  lyckan  att  få  en  hustru,  vars  like 
icke  stod  att  finna,  gällde  det  också  en  guldfyndighet, 
som  var  värd  minst  en  million. 

På  hösten,  då  det  kom  underrättelse  om  Mc  Cor- 
macks  upptäckt  vid  Bonanza,  hade  hela  Lower  Coun- 
try  —  däri  inbegripet  såväl  Circle  City  som  Förty 
Mile  —  givit  sig  av  uppåt  Yukon;  åtminstone  alla  de 


159 

som  icke  i  likhet  med  Jack  Harrington  och  Louis 
Savoy  voro  ute  och  vaskade  västerut.  Älgbeten  och 
vattendrag  inmutades  om  vartannat  och  utan  åtskill- 
nad och  händelsevis  också  ett  av  de  minst  lovande 
vattendragen,  nämligen  Eldorado.  Olaf  Nelson  gjorde 
en  inmutning  på  femhundra  fot,  skickade  vederbör- 
ligen in  sin  anmälan  och  försvann.  På  den  tiden 
var  närmaste  registreringsbyrå  polisstationen  vid  Fort 
Cudahy,  tvärs  över  floden  från  Förty  Mile;  men  när 
så  ryktet  spreds,  att  Eldorado  Creek  var  en  riktig 
skattkammare,  gjorde  man  plötsligt  den  upptäckten, 
att  Olaf  Nelson  hade  underlåtit  att  resa  nedåt  Yukon 
för  att  låta  inregistrera  sin  tillhörighet.  Man  kasta- 
de snikna  blickar  på  det  herrelösa  området,  där 
man  visste  att  tusen  sinom  tusen  dollars  lågo  och 
väntade  på  skovel  och  sköljlåda.  Men  ingen  vågade 
röra  det,  ty  det  fanns  en  lag  som  stadgade,  att  sextio 
dagar  fingo  förgå  mellan  inmutningen  och  inregi- 
streringen, och  under  den  tiden  skulle  området  ligga 
i  orubbat  skick.  Hela  trakten  hade  emellertid  reda 
på  att  Olaf  Nelson  var  försvunnen,  och  tjogtals  män 
beredde  sig  på  en  rusning  dit  och  på  den  därmed  föl- 
jande kapplöpningen  till  Fort  Cudahy. 

Men  i  Förty  Mile  var  de  tävlandes  antal  begränsat. 
Eftersom  lägret  ägnade  hela  sin  energi  åt  att  förhjäl- 
pa antingen  Jack  Harrington  eller  Louis  Savoy  till 
den  allra  yppersta  utrustning,  var  ingen  nog  oförnuf- 
tig att  våga  sig  in  i  striden  på  egen  hand.  Det  var 
hundra  mil  att  färdas  från  inmutningen  till  registre- 
ringsbyrån, och  man  gjorde  anstalter  för  att  de  bägge 
medtävlarna  skulle  få  tre  hundombyten  stationerade 
utmed    vägen.     Det    sista    ombytet  skulle  naturligtvis 
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vara  det  avgörande,  och  för  dessa  tjugufem  mil  be- 
mödade sig  bägge  partierna  att  anskaffa  de  aHra 
kraftigaste  djur.  Så  häftig  var  striden  om  dessa, 
och  så  höga  summor  bjödos  från  bägge  hållen,  att 
priset  på  hundar  sprang  upp  till  en  höjd,  som  aldrig 
förut  hade  förekommit  i  landets  annal^er.  Och  denna 
ävlan  efter  hundar  riktade  den  allmänna  uppmärk- 
samheten skarpare  än  någonsin  på  Joy  Molineau. 
Det  var  ju  inte  bara  det,  att  hon  var  orsaken  till  det 
hela,  utan  hon  ägde  också  den  präktigaste  slädhund, 
som  fanns  mellan  Chilkoot  och  Behrings  hav.  Som 
ledare  för  ett  spann  hade  Vargkäft  icke  sin  like.  Den 
som  hade  honom  till  spannledare  den  sista  sträckan 
måste  nödvändigt  gå  som  segrare  ur  kampen.  Det 
kunde  icke  finnas  något  tvivel  om  det.  Men  det 
lilla  samhället  hade  en  medfödd  känsla  för  det  pas- 
sande, och  ingen  besvärade  Joy  med  någon  begäran 
att  få  använda  hennes  hund.  På  bägge  hållen  trösta- 
de man  sig  med,  att  om  den  ene  icke  fick  dra  nytta 
av  honom,  så  fick  icke  heller  den  andre   det. 

Eftersom  mannen  emellertid  —  både  som  individ 
och  i  allmänhet  —  har  blivit  så  danad,  att  han  går 
genom  livet  i  en  välsignad  blindhet  för  kvinnosläktets 
slughet,  voro  männen  vid  Förty  Mile  totalt  okunniga 
om  vad  som  fanns  på  djupet  hos  Joy  Molineau.  Ef- 
teråt erkände  de,  att  de  aldrig  hade  vederbörligt  upp- 
skattat denna  mörkögda  dotter  av  Nordlandet,  vars 
far  hade  handlat  med  pälsskinn  där  i  landet,  innan 
de  hade  haft  någon  tanke  på  att  bege  sig  dit,  och  som 
själv  första  gången  öppnat  sina  ögon  vid  norrskenets 
blixtrande  ljus.  Nej,  hennes  säregna  födelseort  hade 
icke  gjort  henne  till   mindre  kvinna  än  hennes  med- 
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systrar,  och  icke  heller  hade  den  inverkat  menligt  på 
hennes  kvinnliga  förståelse  av  männen.  De  visste, 
att  hon  lekte  med  dem,  men  de  förstodo  icke  den  vis- 
het, det  djup  och  den  smidighet,  som  låg  i  hennes 
lek.  De  sågo  icke  mer  av  hennes  kort  än  det  hon 
visade  dem,  och  ända  in  i  det  sista  var  hela  Förty 
Mile  slaget  med  en  behaglig  blindhet.  Det  var  icke 
förrän  hon  slog  ut  sin  sista  trumf,  som  man  kom  un- 
derfund med  hur  spelet  stod. 

Redan  i  början  av  veckan  hade  lägret  brådt  med 
att  få  Jack  Harrington  och  Louis  Savoy  i  väg.  De 
bägge  männen  hade  slugt  nog  tagit  en  grundlig  tid 
på  sig  för  resan,  ty  det  var  deras  avsikt  att  komma 
till  Olaf  Nelsons  inmutning  några  dagar  före  den  fast- 
slagna tidens  förlopp,  så  att  de  kunde  få  vila  sig  och 
ej  behövde  anstränga  sina  hundar  i  början.  Under 
vägen  funno  de,  att  männen  i  Dawson  redan  hade 
planterat  ut  reservspann  utmed  vägen,  och  det  märk- 
tes tydligt,  att  man  icke  hade  sparat  några  kostnader 
—  det  var  ju  också  millioner  det  gällde. 

Ett  par  dagar  efter  de  bägge  medtävlarnas  avfärd 
började  Förty  Mile  skicka  upp  sina  reservhundar  — 
först  till  sjuttiofemmilsstationen,  så  till  femtiomils- 
och  sist  till  tjugufemmilsplatsen.  Hundarna,  som 
voro  avsedda  för  den  sista  sträckan,  voro  alldeles 
ypperliga  och  så  jämngoda,  att  lägret  en  hel  timme 
diskuterade  deras  ömsesidiga  förtjänster  i  femtio 
graders  köld,  innan  de  slutligen  fingo  ge  sig  av.  I 
sista  ögonblicket  kom  Joy  Molineau  ditkörande  i 
vild  fart  med  sin  släde.  Hon  tog  Lon  Mc  Fåne  av- 
sides —  han  som  skulle  ta  hand  om  Harringtons 
spann  —  och    de  första  orden  hade  knappt  gått  över 

11.     Hans  fäders  Ouä. 
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hennes  läppar,  förrän  han  sänkte  sin  underkäk  så 
plötsligt  och  så  eftertryckligt,  att  det  måste  förebåda 
märkliga  ting.  Så  tog  han  Vargkäft  ifrån  Joy  Moli- 
neaus  släde,  satte  honom  i  spetsen  för  Harringtons 
spann  och  körde  ut  på  vägen  till  Yukon. 

»Stackars  Louis  Savoy!»  sades  det  man  och  man 
emellan.  Men  med  trotsigt  blixtrande  ögon  körde 
Joy  Molineau  tillbaka  till  sin  fars  hydda.  — 

Det  yar  svart  midnatt  vid  Olav  Nelsons  inmutning, 
Några  hundra  pälsklädda  män  hade  föredragit  en  rask 
tur  i  sextio  graders  köld  framför  de  lockelser  som  be- 
kväma kojer  i  varma  hyddor  kunde  erbjuda.  Tjog- 
tals av  dem  hade  sitt  märke  färdigt  att  sätta  upp  och 
sina  hundar  till  hands.  En  trupp  av  kapten  Con- 
stantins  ridande  polis  hade  blivit  ditbeordrad  för  att 
övervaka,  att  allt  skulle  gå  ärligt  till.  Det  hade  till- 
kännagivits, att  ingen  fick  slå  ned  en  påle  i  marken 
förrän  den  sista  sekunden  av  dagen  tillhörde  det  för- 
flutna. I  Nordlandet  äro  dylika  påbud  lika  mäktiga 
som  Jehovas  —  polismännens  vapen  träffa  lika  snabbt 
och  verksamt  som  blixten.  Det  var  klart  och  kallt. 
Norrskenet  flammade  i  färgrik  prakt  på  himlen.  Kallt 
glimmande  rosiga  vågor  böljande  över  zenith,  medan 
breda  gnistrande  strålar  av  grönaktigt  vitt  plånade 
ut  stjärnorna  eller  en  titans  hand  reste  väldiga  valv- 
bågar över  polen.  Och  vid  detta  storslagna  skåde- 
spel tjöto  varghundarna  så  som  deras  förfäder  hade 
gjort  före  dem  i  urminnes  tider. 

En  polistjänsteman  i  björnpäls  steg  på  ett  osten- 
tativt  sätt  fram  till  fronten  med  klocka  i  handen.  Män 
rusade  in  bland  hundarna,  körde  upp  dem,  redde  ut 
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tömmarna  och  drogo  dem  åt  sig.  Andra  gingo  fram 
till  gränsmärket,  grepo  kraftiga  tag  i  pålar  och  höllo 
sitt  eget  märke  till  reds.  De  hade  så  ofta  gått  om- 
kring gränserna  till  denna  inmutning,  att  de  nu  skulle 
ha  kunnat  göra  det  med  förbundna  ögon.  Polis- 
tjänstemannen höjde  sin  hand.  De  väntande  kastade 
av  sig  sina  överflödiga  pälsverk  och  filtar,  rättade  på 
sina  bälten  och  stirrade  på  honom  med  spänd  upp- 
märksamhet. 

»Giv  akt!» 

Sextio  par  händer  drogos  ur  vantarna,  och  lika 
många  par  mockasiner  trycktes  hårdt  mot   snön. 

»Nu  I» 

De  störtade  tvärs  över  det  vidsträckta  området 
och  rundt  om  dess  fyra  sidor,  satte  upp  märken  i 
alla  hörn  och  rusade  sedan  nedåt  midten,  där  de  bägge 
centralpålarna  skulle  placeras.  Därefter  sprungo  de 
ner  till  slädarna  på  det  tillfrusna  vattendraget.  Där 
blev  ett  larm  och  ett  myller.  Slädar  stötte  ihop  med 
varandra  och  hundspann  trasslade  in  sig  med  var- 
andra, morrande,  gläfsande  och  med  rest  ragg.  Den 
smala  ån  var  till  trängsel  fullpackad  med  denna  käm- 
pande massa.  Slag  med  såväl  snärtar  som  tjock- 
ändar av  de  väldiga  hundpiskorna  regnade  opartiskt 
över  både  människor  och  djur.  Och  för  att  röran 
skulle  bli  än  värre  hade  var  och  en  av  dem  som  del- 
togo  i  striden  en  flock  kamrater,  som  ville  hjälpa  dem 
till  rätta.  Men  så  småningom  lyckades  den  ena  slä- 
den efter  den  andra  arbeta  sig  lös  och  gled  ur  sikte 
i  mörkret  från  de  höga  stränderna. 

Jack  Harrington  hade  förutsett  detta  oväsen,  och 
han  väntade  vid  sin  släde  tills  tumultet  hade  lagt  sig. 
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Louis  Savoy  visste,  att  hans  rival  var  mera  bevandrad 
än  han  i  konsten  att  köra  hundar,  och  därför  följde 
han  exemplet  och  väntade,  även  han.  Det  bråkiga 
sällskapet  hade  redan  kommit  utom  hörhåll,  då  de 
begåvo  sig  i  väg,  och  de  hade  rest  väl  sina  tio  mil 
eller  så  nedåt  Bonanza,  innan  de  hunno  upp  de  andra, 
där  de  färdades  framåt  i  en  enda  tätt  packad  rad.  Nu 
hördes  där  ej  något  oväsen,  och  det  fanns  icke  heller 
någon  utsikt  att  kunna  köra  om  varandra  här.  Slä- 
darna höllo  sexton  tum  mellan  medarna,  och  vägen 
var  aderton  tum  bred.  Men  vägen  var  så  hårdt  till- 
trampad genom  trafik,  att  den  liknade  en  ränna  med 
fotshöga  kanter.  Och  på  ömse  sidor  sträckte  sig  stora 
vidder  av  mjuk  snö.  Om  någon  körde  in  på  dem 
för  att  komma  förbi  de  övriga,  skulle  hans  hundar 
nödgas  vada  ända  upp  till  buken  i  snön  och  skrida 
framåt  med  snigelns  långsamhet.  Därför  höllo  sig  alla 
de  tävlande  tätt  intill  sina  slädar  och  väntade  på  bättre 
tillfälle.  Ingen  förändring  i  situationen  inträffade 
under  de  återstående  femton  milen  nedåt  Bonanza 
och  Klondyke  till  Dawson,  där  Yukon  uppnåddes. 
Här  väntade  det  första  hundombytet.  Men  fast  be- 
slutna att  köra  det  första  spännet  tills  det  stupade, 
om  så  skulle  behövas,  hade  Harrington  och  Savoy 
låtit  placera  sina  friska  dragare  ett  par  mil  bortom  de 
andras.  Under  den  förvirring,  som  uppstod  vid  om- 
bytet, körde  de  förbi  halva  antalet  av  de  övriga.  De 
hade  möjligen  trettio  före  sig,  då  de  körde  ut  på 
Yrkons  breda  yta.  Här  skulle  kraftprovet  ske.  När 
floden  frös  på  hösten,  hade  en  milslång  sträcka  öppet 
vatten  lämnats  mellan  två  väldiga  isbäddar.  Denna 
sträcka  hade  först  nyligen  frusit  till,  ty  del  var  stark 
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ström,  och  nu  var  den  så  jämn,  hård  och  hal  som  gol- 
vet i  en  danssal.  I  samma  ögonblick  som  glanskisen 
uppnåddes,  reste  sig  Harrington  på  knä,  tog  på  vinst 
och  förlust  tömmarna  i  ena  handen  och  lät  piskan 
ursinnigt  vina  över  hundarna,  medan  skräckinjagande 
svordomar  yrde  om  deras  öron.  Spännen  spredo  sig 
över  den  glatta  ytan,  alla  ansträngde  sina  krafter  till 
det  yttersta.  Men  få  män  i  Nordlandet  hade  förmåga 
att  hetsa  sina  hundar  så  som  Jack  Harrington.  Han 
jagade  ursinnigt  framåt,  och  Louis  Savoy  drev  sitt 
spann  till  samma  förtvivlade  fart  och  följde  efter  i 
hack  och  häl;  hans  främsta  ledare  höllo  sig  tätt  bak- 
om Harringtons  släde. 

Halvvägs  ute  på  glanskisen  körde  deras  reservspann 
ut  från  strandbanken.  Men  Harrington  saktade  icke 
farten.  Han  passade  på,  då  den  nya  släden  svängde 
helt  nära  intill  hans,  och  tog  ett  hopp  över  till  den 
under  ett  högljudt  skrik,  varefter  han  satte  samma 
fart  i  de  nya  hundarna  som  han  hade  fått  i  de  andra. 
Den  förre  pådrivaren  hoppade  av.  Savo}'  gjorde  på 
samma  sätt  med  sitt  reservspann,  och  de  bägge  över- 
givna spännen  veko  av  åt  höger  och  vänster,  stötte 
ihop  med  de  andra  och  ställde  till  stor  förvirring. 
Harrington  ökade  farten  ännu  mer;  Savoy  följde. 
Då  de  nalkades  glanskisens  slut,  körde  de  jämsides 
med  den  som  förut  åkt  i  spetsen.  Och  när  de  gledo 
in  på  den  smala  vägen  mellan  de  mjuka  snöfälten,  var 
det  de  som  anförde  tåget  —  och  Dawson,  som  betrak- 
tade dem  i  norrskenets  ljus,  svor  på  att  det  var  raskt 
gjort  av  dem. 

När  kölden  visar  sextio  grader  under  noll,  kan  man 
icke    länge   vara    utan    eld    eller  stark  kroppsrörelse. 
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såvida  man  vill  behålla  livet.  Och  därför  måste  nu 
Harrington  och  Savoy  ta  till  den  gamla  plägseden  att 
»åka  och  springa  ömsom».  De  hoppade  av  sina  slädar 
med  tömmarna  i  hand  och  sprungo  så  bakom  slädarna, 
tills  blodet  återtog  sitt  vanliga  lopp  och  den  inre  köl- 
den var  förjagad,  varefter  de  återigen  åkte  en  stund, 
tills  värmen  på  nytt  hade  tagit  till  flykten.  Ömsom 
åkande  och  springande  på  detta  sätt,  tillryggalade  de 
sträckorna  mellan  andra  och  tredje  hundombytena. 
Flera  gånger,  då  färden  gick  över  jämn  is,  hetsade 
Savoy  sina  hundar  för  att  komma  förbi  sin  rival,  men 
det  lyckades  ej.  I  en  lång  rad  på  en  sträcka  av  fem 
mil  bakom  dem  strävade  de  övriga  att  hinna  upp 
dem,  ehuru  förgäves,  ty  endast  Louis  Savoy  var  den 
äran  förunnad  att  kunna  flyga  fram  med  samma  mör- 
dande hastighet  som  Jack  Harrington. 

Då  de  svängde  in  vid  sjuttiofemmilsstationen,  körde 
Lon  Mc  Fåne  fram  med  sitt  spann.  När  Harrington 
såg  Vargkäft  i  spetsen  för  det,  visste  han  att  segern 
var  hans.  Intet  spann  i  hela  Nordlandet  skulle  kunna 
köra  förbi  honom  under  de  återstående  tjugufem  mi- 
len. Och  när  Savoy  fick  se  Vargkäft  i  spetsen  för 
sin  medtävlares  spann,  visste  han  att  han  var  slagen, 
och  han  svor  t3^st  för  sig  själv  så  som  man  vanligen 
svär  över  kvinnan.  Men  han  följde  fortfarande  i  hack 
och  häl  den  andres  yrande  fart,  frestande  tur  eller 
otur  i  det  sista.  Och  under  det  de  jagade  framåt, 
medan  dagen  började  gry  i  sydost,  undrade  den  ene 
i  glädje  och  den  andre  i  sorg  över  vad  Joy  Molineau 
hade  gjort. 

Förty  Mile  hade  i  god   tid   krupit  ur  sina  sovfällar 
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och  samlats  nära  vägkanten.  Därifrån  kunde  de  se 
Yukons  övre  lopp  till  dess  första  krökning  flera  mil 
bort.  Och  därifrån  kunde  de  också  se  tvärs  över  flo- 
den till  Fort  Cudah5%  där  guldregistratorn  väntade  i 
nervös  spänning.  Joy  Molineau  hade  emellertid  tagit 
plats  på  flera  famnars  avstånd  från  vägen,  och  under 
förevarande  omständigheter  avstod  det  övriga  Förty 
Mile  från  att  ställa  sig  framför  henne.  Därför  låg 
sträckan  klar  mellan  henne  och  den  smala  linje,  där 
vägen  gick  fram.  Eldar  voro  uppgjorda,  och  kring 
dem  ingingos  vad  om  guldstoft  och  hundar.  Alla 
större  summor  höllos  på  Vargkäft. 

»Nu  komma  de!»  skrek  en  indiangosse  från  toppen 
av  en  fura. 

Uppåt  Yukon  syntes  en  mörk  fläck  mot  snön,  och 
den  följdes  snart  av  en  till.  Medan  dessa  tilltogo  i 
storlek,  framträdde  flera  mörka  fläckar,  men  på  ett 
drygt  avstånd  från  de  första,  som  småningom  visade 
sig  vara  hundar  med  slädar,  på  vilka  män  lågo  fram- 
stupa. 

»Vargkäft  i  spetsen»,  viskade  en  polislöjtnant  till 
Joy.     Hon  smålog  intresserat. 

»Tio  mot  ett  på  Harrington  I»  ropade  en  matador 
från  Birch  Creek  och  drog  fram  sin  stoftpung. 

»Staten  väl  inte  betala   er   mycke'?»  frågade  Joy. 

Polislöjtnanten  skakade  på  huvudet, 

»Ni  väl  ändå  ha  något  guldstoft  —  men  huru 
mycke'?»  fortsatte  hon  att  fråga. 

Han  visade  henne  sin  pung.  Hon  gjorde  en  snabb 
beräkning  av  dess  innehåll. 

»Kan    väl    vara    —  ja,    låt    säga  —  två    hundra. 
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kanske,  vad?  Godt.  Nu  jag  ge  er  vad  ni  kalla  en 
vink.     Ni  gå  in  på  vadet!» 

Joy  log  ett  outgrundligt  leende.  Polislöjtnanten 
betänkte  sig.  Han  såg  uppåt  vägen.  De  bägge  män- 
nen hade  rest  sig  på  knä  och  piskade  ursinnigt  på 
sina  hundar.     Harrington  i  spetsen. 

»Tio  mot  ett  på  Harrington !»  skrek  matadoren 
från  Birch  Creek  om  igen  och  skakade  sin  pung  midt 
framför  polislöjinantens  ögon. 

»Ni  gå  in  på  vadet!»  kommenderade  Joy. 

Han  lydde;  men  han  ryckte  på  axlarna  till  tecken, 
att  han  alls  icke  lyssnade  till  sitt  eget  förnuft,  utan 
gav  vika  för  hennes  tjusningsförmåga.  Joy  nickade 
uppmuntrande  åt  honom. 

Alla  ljud  dogo  bort.  Man  upphörde  till  och  med 
att  ingå  vad  .  .  . 

Girande,  slängande  och  guppande  upp  och  ned 
som  loggertar  för  vinden  kommo  slädarna  rusande 
i  vild  fart  emot  dem.  Louis  Savoy  höll  fortfarande 
sin  främsta  hund  tätt  efter  Jack  Harringtons  släde, 
men  hans  ansikte  förrådde,  att  han  ej  längre  hyste 
något  hopp.  Harringtons  läppar  voro  hårdt  slutna. 
Han  såg  varken  åt  höger  eller  vänster.  Hans  hundar 
sprungo  i  ypperlig  takt,  med  fasta  steg,  och  Vargkäft 
—  med  sänkt  huvud  och  utan  att  se  upp  —  anförde 
spännet  på  ett  sätt  som  var  honom  värdigt. 

Förty  Mile  stod  i  andlös  förväntan.  Icke  ett  ljud 
förutom  medarnas  knarrande  och  pisksnärtarnas  vi- 
nande . . . 

Då  höjde  Joy  Molineau  plötsligt  sin  klara  stämma. 
»Hej!     Hej!     Vargkäft!     Vargkäft!» 

Och    Vargkäft    hörde    henne.     Han    vek    tvärt  av 
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från  vägen  och  rusade  rakt  fram  till  sin  härskarinna. 
Spännet  följde  sin  ledare,  och  släden  vacklade  ett 
ögonblick  på  en  mede,  varefter  Harrington  kastades 
ur  i  snön.  Savoy  flög  förbi  som  en  blixt.  Harrington 
reste  sig  och  såg  honom  rusa  i  väg  tvärs  över  floden 
till  registratorn.  Och  han  kunde  inte  undgå  att  höra 
vad  som  sades  i  hans  närhet. 

»Honom  sköta  sig  mycke'  bra»,  förklarade  Joy 
Molineau  för  polislöjtnanten.  »Honom  vad  ni  kalla 
sätta  fart.     Ja,  honom  sätta  fart  mycke'  bra.» 


VID  REGNBAGENS  FOT. 

I. 

Det  var  av  två  skäl  som  Montana- Kid  sade  farväl 
åt  kamraterna  och  sina  mexikanska  sporrar  och  skud- 
dade Idahos  stoft  av  sina  fötter.  För  det  första  hade 
det  intrång,  som  gjorts  av  en  ihållande,  nykter  och 
sträng  moralisk  civilisation,  förstört  de  ursprungliga 
förhållandena  på  betesmarkerna  i  Västern,  och  det 
förfinade  samhället  betraktade  honom  och  hans  gelikar 
med  kalla  och  ogillande  blickar;  för  det  andra  hade 
hans  ras  i  ett  av  sina  cyklopiska  ögonblick  rest  sig  och 
flyttat  ut  sin  gränslinje  flera  tusen  mil.  På  detta 
sätt  skaffar  det  mogna  samhället  med  omedveten 
omtanke  utrymme  för  sina  yngre  medlemmar.  Det 
nya  territoriet  var  visserligen  till  största  delen  full- 
komligt ofruktbart,  men  dess  flera  hundratusen  is- 
kalla kvadratmil  lämnade  åtminstone  andrum  åt  dem, 
som  skulle  ha  kvävts  i  hembj^gden. 

En  sådan  människa  var  Montana-Kid.  Han  styrde 
kurs  mot  havskusten  med  en  fart  som  om  han  vore 
eftersatt  av  rättvisans  tjänare,  och  bättre  försedd 
med  energi  än  med  gångbart  mynt  Ijxkades  han 
komma    ombord    på    ett  fartyg  i  en  hamn  vid  Puget 
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Sound  och  uthärdade  lyckligt  alla  de  vedervärdig- 
heter,  som  åtfölja  sjösjuka  och  utfodring  på  mellan- 
däck.  Han  var  gråblek  och  utsvulten,  men  det  oak- 
tat lika  oförskräckt  som  alltid,  då  han  gick  i  land  i 
Dyea  en  dag  på  våren.  Tack  vare  omkostnaderna 
för  matförråd,  hundar  och  utrustning  samt  avgifter 
till  två  stridiga  styrelser  fick  han  emellertid  snart 
klart  för  sig,  att  Nordlandet  var  allt  annat  än  ett 
Mekka  för  en  fattig  man.  Han  såg  sig  därför  om- 
kring efter  en  hastig  skörd.  Mellan  kusten  och  bergs- 
passen funnos  många  tusen  ivriga  pilgrimer.  Och 
dessa  pilgrimer  företog  sig  Montana-Kid  att  exploa- 
tera. Först  höll  han  faraobank  i  ett  spelskjul  av 
furubräder;  men  en  obehaglig  nödvändighet  tvingade 
honom  att  överge  detta  näringsfång,  som  endast  blev 
en  övergående  episod  i  hans  liv,  och  han  begav  sig 
ånyo  ut  på  färdvägar.  Sedan  drev  han  affärer  med 
hästskosöm  och  sålde  sådana  till  det  fastställda  pri- 
set av  fyra  för  en  dollar,  tills  den  oväntade  ankom- 
sten av  hundra  lådor  eller  så  förstörde  marknaden  för 
honom  och  tvingade  honom  att  sälja  ut  sitt  lager 
med  förlust.  Efter  detta  slog  han  sig  ned  i  Sheep 
Camp,  organiserade  en  trupp  lastkarlar  och  lagade 
att  transporten  sprang  upp  med  tio  cents  per  skål- 
pund på  en  enda  dag.  Till  bevis  på  sin  tacksamhet 
togo  dessa  karlar  hans  faraobord  och  rulett  under 
sitt  beskydd,  och  där  blevo  de  raskt  av  med  det  de 
hade  förtjänat  på  sitt  arbete.  Men  hans  kommers 
florerade  för  raskt  för  att  kunna  tolereras  länge;  en 
natt  överföll  man  honom,  brände  upp  hans  skjul, 
delade  spelbankens  kassa  och  körde  honom  ut  på 
vägen  med  tomma  fickor. 
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Han  tycktes  vara  förföljd  av  en  gemen  otur.  Han 
gjorde  upp  med  vederbörande  parter,  att  han  skulle 
transportera  whisky  över  tullgränsen  på  vanskliga 
och  okända  vägar,  förlorade  sina  infödda  vägvisare 
och  fick  redan  den  första  föran  konfiskerad  av  den 
ridande  polisen.  En  massa  andra  olyckor  bidrogo 
att  göra  honom  bitter  till  sinnes  och  hänsynslös  i  sitt 
uppträdande,  och  han  firade  sin  ankomst  till  Lake 
Bennet  genom  att  formligen  terrorisera  lägret  i  tjugo 
timmars  tid.  Men  då  togs  han  om  hand  av  ett  helt 
sällskap  guldgrävare,  som  befallde  honom  att  göra  sig 
osynlig.  För  dj^ika  folksamlingar  hyste  han  en  hälso- 
sam respekt,  och  han  åtlj^dde  befallningen  med  så 
stor  skyndsamhet,  att  han  oförvarandes  råkade  bege 
sig  av  med  en  annan  mans  hundspann.  Detta  var 
emellertid  liktydigt  med  att  stjäla  hästar  i  blidare 
klimat,  så  att  Montana-Kid  icke  vågade  färdas  annor- 
städes än  på  höjderna  förbi  Bennet  och  nedåt  Tagish, 
och  han  slog  icke  läger  förrän  han  hade  kommit 
drygt  hundra  mil  norrut. 

Nu  hände  det  sig  så,  att  vårbrytningen  var  i  annal- 
kande, och  många  av  Dawsons  förnämsta  män  voro 
på  väg  söderut  över  den  sista  isen.  Alla  dessa  mötte 
.han  och  talade  med,  och  han  antecknade  deras  namn 
och  besittningar,  och  så  for  han  vidare.  Han  hade 
godt  minne  och  livlig  fantasi,  och  sanningskärlek 
hörde  icke  till  hans  dygder. 

n. 

Dawson  var  som  alltid  begärligt  efter  nyheter. 
Det    såg    Montana-Kids  släde  komma  glidande  nedåt 
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Yukon,  och  man  gick  ut  på  isen  för  att  möta  honom. 
Nej,  han  hade  inga  tidningar  med  sig;  han  visste  inte 
om  Durrant  var  hängd  ännu,  och  inte  heller  vem  som 
hade  vunnit  första  priset  på  Tacksägelsedagen.  Inte 
hade  han  hört  om  Spanien  och  Förenta  staterna  hade 
flugit  varandra  i  luven,  och  han  hade  aldrig  hört  talas 
om  Dreyfus.  Men  0'Brien?  Hade  de  inte  hört  det? 
0'Brien  —  ja,  han  hade  drunknat  vid  White  Horse. 
Sitka  Charley  var  den  ende  av  sällskapet,  som  hade 
blivit  räddad.  Joe  Ladue?  Bägge  benen  förfrusna, 
amputerade  vid  Five  Fingers.  Och  Jack  Dalton? 
Gått  i  kvav  med  »Sea  Lion»  och  med  hela  sin  besätt- 
ning. Och  Bettles?  Lidit  skeppsbrott  med  »Car- 
thagina»  i  Seymour-sundet  —  bara  tjugu  kvarlevande 
av  trehundra.  Och  Swiftwater  Bill!  Den  murkna 
isen  på  Lake  Le  Barge  hade  brustit  under  honom  och 
sex  kvinnliga  medlemmar  av  en  teatertrupp,  som  han 
skulle  eskortera.  Guvernör  Walsh?  Gått  förlorad 
med  alla  sina  ledsagare  och  åtta  slädar  på  Thirty 
Mile.  Devereaux?  Vem  var  Devereaux?  A,  kurirenl 
Jo,  han  hade  blivit  skjuten  av  indianer  på  Lake 
Marsh. 

Så  lät  det  hela  raden  utefter.  Och  underrättel- 
serna spredos.  Man  efter  man  knuffade  sig  fram  för 
att  fråga  efter  vänner  och  kamrater  och  knuffades 
undan  igen,  för  häpna  att  ens  kunna  svära.  Då  Mon- 
tana-Kid  nådde  stranden,  var  han  omgiven  av  flera 
hundra  pälsklädda  guldgrävare.  Då  han  passerade 
barackerna,  var  han  medelpunkten  i  en  procession. 
Vid  operahuset  var  han  omringad  av  en  upphetsad 
folkmassa,  där  varenda  en  kämpade  om  tillfälle  att 
få  fråga   efter  någon  frånvarande    kamrat.     Från  alla 
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håll  bjöds  han  att  komma  och  dricka  ett  glas.  Aldrig 
förr  hade  Klondyke  på  detta  sätt  mött  chechapua  med 
öppna  armar.  Hela  Dawson  surrade  som  en  bikupa. 
En  sådan  massa  olyckshändelser  var  någonting  oer- 
hört i  dess  krönika.  Varenda  man  av  betydenhet, 
som  hade  rest  söderut  på  våren,  hade  gått  förlorad  I 
Befolkningen  strömmade  ut  ur  husen.  Män  med 
vildt  stirrande  ögon  rusade  ner  från  vattendrag  och 
flodbäddar,  för  att  uppsöka  den  som  hade  berättat 
om  denna  ohyggliga  manspillan.  Bettles'  hustru  — 
ryskt  halvblod  —  satte  sig  vid  eldstaden  och  vaggade 
otröstlig  av  och  an,  i  det  hon  oupphörligt  strödde  vit 
aska  i  sitt  korpsvarta  hår.  Vid  barackerna  sänktes 
flaggan  bedrövligt  på  halv  stång.  Dawson  sörjde 
sina  döda. 

Varför  nu  Montana-Kid  gjorde  detta,  det  kan  ingen 
människa  förstå.  Man  kan  icke  ens  försöka  sig  på 
någon  förklaring,  utom  den  att  sanning  icke  fanns 
hos  honom.  Men  i  fem  hela  dagar  försänkte  han  hela 
landet  däromkring  i  jämmer  och  sorg,  och  i  fem  hela 
dagar  var  han  mannen  framför  alla  andra  i  Klon- 
dyke. Man  gav  honom  det  bästa  man  ägde  av  säng- 
kläder och  mat.  Krogarna  lämnade  honom  fri  för- 
täring. Han  var  överhopad  av  besök.  Höga  ämbets- 
män kommo  till  honom  för  att  få  närmare  under- 
rättelser, och  kapten  Constantine  och  hans  kamrater 
bjödo  honom  till  sig  i  barackerna. 

Men  så  en  dag  höll  kuriren  Devereaux  in  sina 
tröttkörda  hundar  utanför  kommissionärens  kontor. 
Död?  Vem  hade  sagt  det?  Finge  han  bara  en  älgstek» 
så  skulle  han  nog  visa  dem  hur  pass  död  han  var. 
Vad  för  slag?  Guvernör  Walsh?  Han  hade  slagit  läger 
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vid  Little  Salmon,  och  0'Brien  skulle  komma  in  med 
första  öppet  vatten.  Död?  Ja,  langa  bara  fram  en 
älgstek,  så  skulle  han  visa  dem. 

Och  Dawson  surrade  fortfarande  som  en  bikupa. 
Flaggan  flög  upp  i  topp  vid  barackerna,  och  Bettles' 
hustru  tvättade  sig  och  satte  på  sig  rena  kläder.  Sam- 
hället uttalade  ofördröjligen  sin  önskan  att  Montana- 
Kid  skulle  försvinna  från  orten.  Och  Montana-Kid 
försvann,  som  vanligt  med  en  annan  mans  hund- 
spann. Dawson  fröjdade  sig,  då  han  var  på  väg  ned- 
åt Yukon,  och  man  önskade  honom  lycklig  resa  till 
den  plats,  dit  alla  förhärdade  syndare  slutligen  komma. 
Efter  detta  började  ägaren  till  det  stulna  hundspannet 
röra  på  sig,  klagade  för  kapten  Constantine  och  lick 
en  polisman  till  låns  av  honom. 


III. 


Med  Circle  City  till  mål  för  sin  färd  och  den  sista 
isen  söndersmulande  under  sina  medar  drog  Monta- 
na-Kid fördel  av  dagarnas  tilltagande  längd  och  drev 
sina  hundar  framåt  både  bittida  och  sent.  För  övrigt 
kunde  han  knappast  hysa  något  tvivel  om  att  hund- 
spannets  ägare  följde  honom  i  spåren,  och  han  ville 
gärna  över  på  amerikanskt  område  innan  isen  gick 
upp.  Men  den  tredje  dagens  eftermiddag  blev  det 
klart  för  honom,  att  han  var  besegrad  i  sin  kapplöp- 
ning med  våren.  Yukon  brummade  dovt  och  slet  i 
sina  fjättrar.  Han  måste  göra  långa  omvägar,  eme- 
dan vägen  hade  börjat  falla  igenom  ner  i  den  snabbt 
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flytande  strömmen  och  isen  var  stadd  i  ständig  oro, 
oupphörligt  öppnande  sig  med  starka  skrällar  i  stora 
gapande  rämnor.  Genom  dessa  rämnor  och  genom 
otaliga  lufthål  började  vattnet  spola  över  isens  yta, 
och  då  Montana-Kid  kom  fram  till  en  vedhuggares 
koja  vid  udden  av  en  ö,  förlorade  hundarna  fotfästet 
och  summo  snarare  i  land  än  de  gingo.  Han  hälsades 
med  sura  miner  av  kojans  bägge  invånare,  men  han 
selade   av  hundarna  och  satte  sina  pannor  på  elden. 

Donald  och  Davy  voro  ett  par  äkta  typer  för  odug- 
ligt folk.  Födda  av  skotska  föräldrar  i  Canada  och 
uppfostrade  i  stad,  hade  de  i  en  dåraktig  stund  över- 
givit sina  kontorsplatser,  tagit  ut  sina  sparpengar 
och  givit  sig  av  till  Klondyke.  Och  nu  prövade  de 
som  bäst  på  landets  svårigheter.  Utan  proviant  och 
utan  företagsamhet,  med  hjärtat  fullt  av  hemlängtan, 
hade  de  fått  anställning  hos  P.  C.  kompaniet  för  att 
hugga  ved  åt  dess  ångbåtar,  med  löfte  att  till  slut  få 
biljetter  till  hemresan.  Utan  en  tanke  på  islossnin- 
gens möjligheter  hade  de  tydligt  bevisat  sin  oduglig- 
het genom  valet  av  ö,  där  de  slagit  sig  ned.  Ehuru 
Montana-Kid  hade  föga  vetskap  om  hur  det  går  till, 
då  isen  på  en  stor  flod  bryter  upp,  såg  han  sig  be- 
kymrad omkring  och  kastade  längtansfulla  blickar 
bortåt  den  avlägsna  strandbank,  där  högt  upptornade 
klippor  erbjödo  ett  säkert  skydd  mot  all  Nordlandets  is. 

Sedan  han  skaff'at  sig  själv  och  hundarna  mat, 
tände  han  sin  pipa  och  gick  ut  för  att  ta  bättre  reda 
på  situationen.  I  likhet  med  alla  sina  flodsyskon  var 
ön  högre  vid  sin  övre  ände,  och  det  var  där  som  Do- 
nald och  Davy  hade  byggt  sin  koja  och  staplat  upp 
långa  travar  med  ved.     Det  var  en  dryg  mil  till  den 
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längst  bort  belägna  stranden,  men  mellan  ön  och  den 
närmaste  stranden  gick  ett  sund,  som  ej  var  mer  än 
hundra  yards  bredt.  När  Montana- Kid  först  fick  se 
detta,  var  han  frestad  att  ta  sina  hundar  och  ge  sig 
av  över  till  fastlandet,  men  vid  närmare  undersökning 
fann  han,  att  det  var  stark  ström  vid  övre  ändan  av 
ön.  Längre  ned  gjorde  strömmen  en  skarp  krökning 
åt  väster,  och  just  vid  denna  punkt  fanns  en  oredig 
massa  små  holmar  och  skär. 

»Där  komma  ismassorna  att  trängas  ihop»,  sade 
han  för  sig  själv. 

Ett  halvt  dussin  slädar,  tydhgen  på  väg  uppåt 
floden  till  Dawson,  kommo  plaskande  genom  det  kalla 
vattnet  fram  till  ön.  Från  att  vara  vansklig  hade 
färden  på  floden  nu  blivit  omöjlig,  och  det  såg  illa 
ut  för  de  resande  innan  de  kommo  fram  till  ön  och 
begåvo  sig  uppför  vägen  till  vedhuggarnas  koja.  En 
av  dem  tycktes  vara  snöblind,  han  höll  sig  hjälplöst 
fast  vid  slädens  bakdel.  Allesammans  voro  mörk- 
lagda unga  män  i  grova  kläder  och  ansträngda  av 
vägens  mödor,  men  Montana-Kid  hade  träffat  på  den 
sortens  folk  förut  och  han  visste  genast,  att  de  icke 
voro  av  samma  art  som  han. 

»Hallå!  Hur  är  det  uppåt  vägen  till  Dawson?» 
frågade  den  som  kom  först,  i  det  han  lät  blicken 
glida    förbi    Donald  och  Davy  och  fäste  den  på  Kid. 

Ett  första  sammanträffande  i  vildmarken  utmärker 
sig  icke  för  några  formaliteter.  Samtalet  blev  genast 
allmänt  och  nyheter  från  de  övre  och  de  lägre  trak- 
terna utbyttes  vederbörligen  emellan  parterna.  Men 
det  lilla  so^i  de  nykomna  hade  att  förmäla  var  snart 
sagt,  ty  de  hade  legat  vintern  över  vid  Minook,  tusen 

12.    Hans  fäders  Gud. 
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mil  längre  ner,  där  ingenting  hade  händt;  Montana- 
Kid  hade  däremot  nyligen  kommit  från  kusten,  och 
de  överföUo  honom  med  frågor  om  den  yttre  världen, 
från  vilken  de  hade  varit  avstängda  ett  helt  år. 

Ett  plötsligt  dån  nere  från  isen,  som  överröstade 
det  allmänna  bullret  vid  floden,  förmådde  allesam- 
mans att  bege  sig  till  stranden.  Vattnet  ovanpå  is- 
ytan hade  tilltagit  i  djup,  och  isen,  som  ansattes  både 
från  ovan  och  nedan,  kämpade  för  att  slita  sig  loss 
från  strändernas  grepp.  Sprickor  och  rämnor  föddes 
inför  åskådarnas  ögon,  och  luften  genljöd  av  ett  oupp- 
hörligt skarpt  och  häftigt  smattrande  som  från  en 
skyttelinje  i  klart  väder. 

Uppifrån  floden  kommo  nu  två  män  körande  ett 
hundspann  med  full  fart  mot  ön  på  en  issträcka,  som 
icke  låg  under  vatten.  Men  just  som  Montana-Kid 
och  de  andra  hade  fått  syn  på  dem,  nådde  de  vattnet 
och  började  plumsa  igenom  det.  Bakom  dem,  där 
de  hade  sprungit  nyss  förut,  bröt  isen  upp  och  välte 
om.  Genom  denna  öppning  störtade  vattnet  över 
dem.  ända  upp  till  midjan,  begravde  släden  och  drev 
hundarna  åt  sidan  i  rät  vinkel,  trasslande  in  dem  med 
varandra,  kämpande  för  livet.  Men  männen  hej- 
dade sig  för  att  bereda  dem  en  möjlighet  att  rädda 
sig,  kastade  sig  in  i  det  vilda  tumultet  och  höggo  av 
de  hindrande  linorna  med  sina  slidknivar.  Sedan 
kämpade  de  sig  fram  till  stranden  genom  virvlande 
vatten  och  malande  is,  medan  Kid  före  alla  andra 
hoppade  ner  bland  isstyckena  för  att  hjälpa  dem  i 
land. 

»Bevare  mig,  är  det  inte  Montana-Kid!»  utropade 
den  ene  av  männen,  just  då  Kid  satte  honom  på  fötter 
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uppe  på  banken.  Hans  skarlakansröda  rock  utvisade, 
att  han  hörde  till  den  ridande  polisen,  och  han  förde 
skämtsamt  handen  till  mössan  på  militärmanér. 

»Har  en  arresteringsorder  för  er  räkning,  Kid», 
fortsatte  han  och  drog  fram  ett  nedsmutsat  papper 
ur  bröstfickan,  »och  jag  vill  hoppas,  att  ni  följer  med 
godvilligt.» 

Montana-Kid  kastade  en  blick  utåt  den  kaotiska 
floden  och  ryckte  på  axlarna,  och  polismannen  följde 
den  riktning  hans  ögon  togo  och  smålog. 

»Var  ä'  hundarna?»  frågade  hans  följeslagare. 

»Mina  herrarl»  avbröt  polismannen.  »Min  reskam- 
rat här  är  Jack  Sutherland,  ägare  till  numro  22, 
Eldorado  ...» 

»Väl  aldrig  Sutherland  från  92?»  inföll  den  snö- 
blinde och  trevade  osäkert  efter  honom. 

»Just  han.»     Sutherland  grep  hans  hand. 

»Och  ni  då?» 

»Å,  jag  kom  efter  er  tid,  men  jag  minns  er  från 
mitt  första  studentår.  Pojkar!»  ropade  han  och  vände 
sig  åt  sidan,  »det  här  är  Sutherland,  Jack  Sutherland, 
f.  d.  fullback  i  studenternas  fotbollslag.  Kom  hit, 
guldsökare,  och  skaka  labb  med  honom!  Ser  ni 
Sutherland,  det  här  är  Greenwich  —  han  var  quarter- 
back  för  ett  par  år  sedan.» 

»Ja,  jag  läste  om  den  matchen»,  sade  Sutherland 
och  skakade  hand  med  Greenwich,  »vet  att  han  skötte 
sig  som  en  hel  karl.» 

Greenwich  blev  mörkröd  under  det  garvade  skin- 
net och  lämnade  tafatt  rum  för  en  annan. 

»Och  här  ha  vi  Matthew^s  —  han  hör  till  Berkeley- 
laget.     Vi    ha    fått    hit    några    överdängare  österifrån 
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också.  Kom  upp,  ni  Princelonprissarl  Kom  upp! 
Det  här  är  Sutherland,  Jack  Sutherland!» 

De  omringade  honom  ivrigt,  förde  honom  till  läg- 
ret och  försågo  honom  med  torra  kläder  och  otaliga 
muggar  svart  te. 

Donald  och  Davy  hade  förbisedda  dragit  sig  undan 
till  sitt  bås  för  att  spela  kort.  Montana-Kid  följde 
efter  dem  i  sällskap  med  polismannen. 

»Se  här,  ta  på  er  lite  torrt»,  sade  han  och  drog 
fram  några  paltor  ur  sitt  torftiga  förråd.  »Antar,  att 
ni  får  lov  att  krypa  till  kojs  hos  mig  också.» 

»Nå,  jag  må  då  säga,  att  ni  är  en  riktig  människo- 
vän», förklarade  polismannen,  medan  han  drog  på 
sig  den  andres  strumpor.  »Ledsamt  att  jag  får  lov 
att  föra  er  tillbaka  till  Dawson,  men  jag  vill  väl  hop- 
pas, att  de  inte  ska  bli  så  värst  stränga  mot  er.» 

»Nå,  nå,  sakta  i  backarna.»  Kid  smålog  betydelse- 
fullt. »Vi  ä'  inte  på  väg  än.  När  jag  ger  mig  av 
härifrån,  stjT  jag  kurs  nedåt  floden,  och  jag  antar 
att  ni  kommer  att  göra  så  med.» 

»Inte  om  jag  känner  mig  själv  rätt . . .» 

»Kom  med  mig  ut,  så  skall  jag  visa  er  nå'nting. 
De  där  förbannade  galningarna»  —  han  pekade  med 
tummen  över  axeln  på  de  bägge  skottarna  —  »voro 
väl  alldeles  vridna,  då  de  slogo  sig  ned  här.  Stoppa 
er  pipa  nu  först  —  det  ä'  ganska  bra  tobak  —  och 
njut  av  den  medan  ni  kan  få.  Ni  får  inte  tillfälle 
att  göra  om  det  många  gånger.» 

Polismannen  gick  undrande  med  honom  ut,  och 
Donald  och  Davy  lade  ifrån  sig  korten  och  följde 
efter.     Männen    från    Minook    sågo,    ait  Montana-Kid 
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pekade  ömsom  uppåt  och  nedåt  floden,  och  de  kom- 
mo  över  till  honom. 

»Vad  står  på?»  frågade  Sutherland. 

»Å,  just  ingenting.»  Kid  visade  sig  mycket  non- 
chalant. »Bara  det,  att  här  blir  ett  rent  helvete 
snart.  Ser  ni  den  där  kröken  därnere?  Där  kommer 
strömmen  att  tränga  ihop  millioner  ton  is.  Och  i 
krökarna  ovanför  tränger  den  också  ihop  millioner 
ton.  Nå,  de  övre  massorna  bryta  först  loss,  medan 
de  nedre  hålla  sig  kvar,  och  pang!»  Han  gjorde  en 
dramatisk  gest  och  sopade  över  ön  med  sin  hand. 
»Millioner  ton»,  tillade  han  betänksamt. 

»Och  hur  går  det  då  med  vedstaplarna?»  frågade 
Davy.  Kid  gjorde  om  igen  samma  gest  som  förut, 
och  Davy  jämrade:  »Flera  månaders  arbete  1  Det  är 
aldrig  möjligt!  Nej,  nej,  kamrat,  det  är  aldrig  möj- 
ligt. Jag  kan  nog  tro,  att  det  bara  är  ett  skämt.  Å, 
men  säg  nu,  att  det  bara  är  ett  skämt»,  bad  han. 

Men  då  Kid  svarade  med  ett  gällt  skratt  och  vände 
sig  om  på  klacken,  rusade  Davy  bort  till  vedstaplarna 
och  började  med  ursinnig  iver  kasta  vedträna  längre 
från  strandbanken. 

»Hjälp  mig  då,  Donald!»  skrek  han.  »Kan  du  inte 
hjälpa  till?  Det  är  ju  flera  månaders  arbete  och  vår 
hemresa  det  gäller!» 

Donald  grep  honom  i  armen  och  skakade  honom, 
men  han  slet  sig  lös.  »Hör  du  inte,  människa?  Mil- 
lioner ton  is  —  och  ön  blir  rensopad.» 

»Sansa  dig  Davy»,  sade  Donald.  »Du  år  ju  all- 
deles ifrån  dig.» 

Men  Davy  fortfor  att  kasta  vedträn.  Donald  gick 
tillbaka    in    i    hyddan,    spände  på  sig  sitt  bälte  med 
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pengarna  och  även  Davys  och  begav  sig  sedan  åt  den 
ändan  av  ön  som  var  högst  och  där  en  väldig  fura 
höjde  sig  över  de  övriga. 

Männen  vid  hyddan  hörde  hans  yxhugg  och  drogo 
på  munnen.  Greenwich  kom  tillbaka  efter  att  ha 
gått  tvärs  över  ön,  och  han  förklarade,  att  de  voro 
instängda.  Det  var  en  omöjlighet  att  komma  över 
sundet.  Den  snöblinde  började  sjunga,  och  de  övriga 
instämde: 

>Kan  sanning  det  vara? 
Vad  tro  ni  om  det? 
Bedrar  han  oss  bara? 
Kan  sanning  det  vara  ?  > 

»Det  är  då  riktigt  syndigt»,  jämrade  Davy,  i  det 
han  lyfte  upp  sitt  huvud  och  såg  de  slungade  ved- 
träna dansa  omkring  i  de  sneda  solstrålarna,  »om  all 
min  präktiga  ved  skall  fördärvas.» 

»Kan  sanning  det  vara?» 

ljöd  sången  på  nytt. 

Dånet  från  floden  upphörde  plötsligt.  En  under- 
lig stillhet  rådde.  Isen  hade  slitit  sig  loss  från  strän- 
derna och  flöt  nu  högre  på  vattenytan,  som  var  i 
stigande;  uppåt  steg  den  snabbt  och  tyst,  väl  sina 
tjugu  fot,  tills  de  stora  flaken  stötte  mot  strandban- 
kens krön.  Den  nedre  och  lägre  delen  av  ön  var  över- 
svämmad. Sedan  drog  den  vita  drivisen  helt  lugnt 
med  strömmen.  Men  bullret  tilltog  med  farten,  och 
snart  skakade  och  skälvde  hela  ön  under  ismassornas 
rasande  angrepp.  Väldiga  isflak,  som  vägde  hundra- 
tals  ton,  slungades  under  trycket  i  luften  som  ärtor. 
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Isens  uppror  tilltog  i  raseri,  och  de  måste  skrika  var- 
andra i  öronen  för  att  göra  sig  hörda.  Ibland  över- 
röstade larmet  och  bruset  från  sundet  det  övriga 
tumultet.  Plötsligt  skakades  ön  under  trycket  av 
ett  kolossalt  isflak,  som  drev  rakt  på  udden.  Det 
slet  upp  ett  tjog  furor  med  rötterna,  svängde  sedan 
rundt  och  välvde  om,  så  att  dess  smutsiga  underdel 
lyftes  upp  från  flodens  botten,  varefter  det  styrde 
kurs  på  hyddan,  mejande  bort  grus  och  gräs  som  en 
jättestor  kniv.  Det  tycktes  endast  skrapa  emot  ett 
hörn  av  hyddan,  men  stockarna  vräktes  omkull  som 
tändstickor,  och  hela  byggnaden  föll  ihop  som  ett 
korthus. 

»Månaders  arbete!  Månaders  arbete  —  och  vår 
hemresa!»  klagade  Davy,  medan  Montana-Kid  och 
polismannen    släpade   bort  honom  från  vedstaplarna. 

»Tänker  att  ni  får  god  tid  och  rikligt  tillfälle  att 
bestyra  om  hemresan»,  brummade  polismannen,  i  det 
han  gav  honom  en  knuff",  som  hastigt  bragte  honom 
i  säkerhet. 

Från  toppen  av  furan  såg  Donald  den  ödeläggande 
ismassan  sopa  bort  veden  och  försvinna  nedåt  ström- 
men. Liksom  belåten  med  den  skada  den  åstadkom- 
mit sänkte  sig  isfloden  nu  helt  hastigt  till  sin  förra 
höjd  och  började  sakta  sitt  lopp.  Bullret  dämpades 
också,  och  de  övriga  kunde  höra  Donald  ropa  från  sin 
utsiktsplats,  att  de  skulle  se  nedåt  strömmen.  Allde- 
les som  Kid  hade  förutsett,  låg  isen  inklämd  mellan 
holmarna  vid  kröken,  och  där  staplade  den  upp  sig  till 
en  väldig  barriär,  som  sträckte  sig  från  strand  till 
stånd.  Där  kom  nu  floden  icke  längre,  och  då  vatt- 
net   ej    kunde   finna    något  utlopp,  började  det  stiga. 
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Det  brusade  upp  tills  ön  var  översväniDiad;  karlarna 
vadade  omkring  i  vatten  upp  till  knäna  och  hundarna 
simmade  fram  till  ruinerna  efter  hyddan.  Vid  detta 
stadium  blev  vattenhöjden  plötsligt  stationär,  utan 
märkbart  stigande  eller  fallande. 

Montana-Kid  skakade  på  huvudet.  »Nu  har  isen 
stockat  sig  ovanför,  det  kommer  ingenting  mera.» 

»Och  så  blir  frågan  den,  vilkendera  stockningen 
som  bryter  upp  först»,  tillade  Sutherland. 

»Alldeles»,  bekräftade  Kid.  »Om  den  övre  bryter 
loss  först,  ha  vi  inte  någon  utsikt  alls.  Ingenting 
kan  hålla  stånd  mot  den.» 

Männen  från  Minook  vände  sig  tyst  bort,  men  snart 
stämde  de  upp  den  ena  sången  efter  den  andra.  Rum 
gjordes  i  deras  krets  för  Montana-Kid  och  polisman- 
nen, vilka  med  snabb  uppfattning  för  takt  och  melodi 
instämde  i  sång  efter  sång  . .  . 

»Å,  Donald,  vill  du  inte  hjälpa  till?»  snyftade  Da- 
vy  vid  foten  av  trädet,  där  hans  kamrat  hade  klätt- 
rat upp.  »Å,  Donald,  vill  du  då  inte  hjälpa  till?» 
snyftade  han  om  igen  med  händerna  blödande  efter 
fåfänga  försök  att  klättra  uppför  den  slippriga  stammen. 

Men  Donald  höll  blicken  oavvändt  riktad  uppåt 
floden,  och  plötsligt  ropade  han  med  rösten  skälvande 
av  fruktan  och  fasa: 

»Herre  Gud  —  där  kommer  det!» 

Stående  i  isvatten  upp  till  knäna,  grepo  männen 
från  Minook  jämte  Montana-Kid  och  polismannen 
varandras  händer  och  stämde  upp  »Republikens 
stridssång».  Men  orden  drunknade  i  det  annalkande 
dånet. 

Och    för  Donald  tedde  sig  nu  en  syn,  som  ingen 
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människa  kan  se  och  ändå  leva.  En  väldig  vit  mur 
störtade  sig  över  ön.  Träd,  hundar,  människor  — 
allt  sopades  bort,  som  om  Guds  hand  hade  torkat 
naturens  anlete  rent.  Det  var  vad  han  såg,  innan  han 
ett  ögonblick  sviktade  på  sin  upphöjda  plats  och 
sedan  slungades  långt  ut  i  ishelvetet. 


EN  STRID  MELLAN  KVINNOR. 


L 


En  gång  drabbade  Freda  och  mrs  Eppingwell  ihop. 
Freda  var  en  grekisk  flicka  och  danserska.  Åtmin- 
stone ansåg  hon  själv  att  hon  var  grekiska,  men  detta 
betvivlades  av  många,  emedan  hennes  klassiska  drag 
voro  för  energiska  och  den  demoniska  glöd,  som  vid 
sällsynta  tillfällen  kunde  lysa  i  hennes  ögon,  gjorde 
hennes  nationalitet  ännu  mera  tvivelaktig.  Några 
få  —  endast  män  —  hade  denna  syn  blivit  förunnad, 
och  ehuru  många  år  kanske  förflutit  sedan  dess,  ha 
de  aldrig  glömt  och  kunna  aldrig  glömma  den.  Hon 
talade  aldrig  om  sig  själv,  och  man  kan  gärna  ta  för 
godt,  att  när  hon  var  lugn  och  blid  till  sinnes,  var 
hon  grekiska.  Hennes  pälsverk  var  det  d3Tbaraste 
i  hela  landet  från  Chilcoot  till  St.  MichaeFs,  och  hen- 
nes namn  var  på  alla  mäns  läppar.  Men  mrs  Epping- 
well var  hustru  till  en  kapten,  och  hon  var  dessutom 
en  mondän  stjärna  av  första  storleken,  omgiven  av 
det  utvaldaste  kotteriet  i  Dawson  —  ett  kotteri,  som 
av  de  utomstående  betecknades  som  »den  officiella 
klicken».  Sitka  Charley  hade  en  gång  varit  ute  på 
resa    med   henne,  när  hungersnöden  var  stor  och  en 
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människas  liv  var  mindre  värdt  än  ett  mått  mjöl,  och 
enligt  hans  omdöme  var  hon  för  mer  än  andra  kvin- 
nor. Sitka  Charley  var  indian  och  hans  åskådning 
var  primitiv,  men  hans  ord  var  detsamma  som  ett 
»varde I»  och  hans  dom  gällde  som  hallstämpel  i 
vartenda  läger  under  polcirkeln. 

Bägge  dessa  kvinnor  voro  erövrarinnor  gentemot 
männen,  var  på  sitt  fält,  men  deras  sätt  var  olika. 
Mrs  Eppingwell  härskade  i  sitt  eget  hus  och  över 
barackerna,  där  yngre  slösaktiga  familjesöner  hade 
hamnat,  för  att  nu  icke  tala  om  cheferna  för  ordnings- 
makten, både  den  exekutiva  och  den  juridiska.  Freda 
regerade  däremot  nere  i  staden,  och  de,  över  vilka  hon 
härskade,  voro  desamma  som  i  socialt  avseende  fun- 
gerade vid  barrackerna  eller  blevo  serverade  te  och 
konserver  av  mrs  Eppingwells  egen  hand  i  hennes 
blockhus  på  sidan  av  kullen.  Den  ena  visste  att  den 
andra  fanns  till,  men  de  levde  så  skilda  som^två  mot- 
satta poler,  och  fastän  de  måste  ha  hört  ett  och  an- 
nat berättas  om  varandra  och  naturligtvis  voro  ny- 
fikna, hade  man  aldrig  hört  någondera  göra  en  fråga 
om  den  andra.  Det  skulle  således  aldrig  ha  blivit 
något  bråk  av  alls,  om  icke  en  fribryterska  —  f.  d. 
modell  —  hade  kommit  till  landet  på  den  första  isen 
med  präktigt  hundspann  och  världsrykte.  Loraine 
Lisznayi  —  illiterat,  dramatisk  och  från  Ungern  — 
var  den  som  framkallade  striden.  För  hennes  skull 
begav  sig  mrs  Eppingwell  ner  från  sin  höjd  och  gjorde 
intrång  på  Fredas  domän,  och  av  samma  orsak  begav 
sig  Freda  upp  från  staden  och  åstadkom  förvirring 
på  guvernörens  bal. 

Vilket   ju    alltsammans    är   en  gammal  välbekant 
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historia  för  Klondyke,  ehuru  mycket  få  —  till  och 
med  i  Dawson  —  känna  till  saken  i  dess  helhet.  Och 
förutom  dessa  få  kan  ingen  vara  kompetent  att  be- 
döma vare  sig  kapten  Eppingwells  hustru  eller  den 
grekiska  danserskan.  Att  alla  nu  få  reda  på  hur  det 
verkligen  förhöll  sig,  därför  tillkommer  nog  äran 
Sitka  Charley.  Från  hans  mun  förskriver  sig  medde- 
landet av  de  fakta,  som  här  framläggas  för  allmän- 
heten. Det  skulle  väl  ha  varit  högst  opassande,  om 
Freda  helt  simpelt  hade  valt  en  bläcksuddare  till  för- 
trogen, eller  om  mrs  Eppingwell  hade  skvallrat  ur 
skolan.  Det  kunde  ju  vara  möjligt  att  de  ha  gjort 
det,  men  nog  är  det  tämligen  otroligt. 


II. 


Floyd  Vanderlip  var  en  duktig  karl,  det  kunde  man 
se.  Hårdt  arbete  och  hårdtuggad  föda  var  ingenting 
avskräckande  för  honom,  vilket  bevisades  av  hans 
tidigare  upplevelser  i  Nordlandet.  I  fara  var  han  som 
ett  lejon,  och  då  han  —  som  det  en  gång  hände  —  höll 
ett  halvt  tusental  svältande  män  i  schack,  förstod  man, 
att  ett  mera  kallblodigt  öga  aldrig  sett  siktet  av  en 
bössa  glimma  i  solskenet.  Han  hade  blott  en  enda 
svaghet,  och  till  och  med  den  var  av  negativ  art  och 
härledde  sig  från  hans  stjTka.  Hans  egenskaper  voro 
kraftiga,  men  de  saknade  jämvikt.  Och  nu  var  det 
så,  att  han  hade  en  avgjord  böjelse  för  det  erotiska, 
fastän  den  hade  legat  tyst  och  passiv  under  de  år 
han    hade    levat    på  älgkölt   och  lax  och  jäktat  efter 
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guld  i  frostbitiia  bergstrakter.  Men  då  han  slutligen 
slog  ned  sina  pålar  kring  inmutningen  av  en  av  de 
rikaste  fyndigheterna  i  Klondyke,  började  hans  livs- 
andar kvickna  vid  igen,  och  då  han  som  fullödig 
Bonanzamatador  intog  sin  plats  inom  societeten,  fick 
det  erotiska  elementet  åter  makt  med  honom.  Han 
kom  helt  plötsligt  ihåg  en  viss  ung  flicka  därnere  i 
Staterna,  och  han  kände  intensivt  både  att  hon  möj- 
ligen gick  och  väntade  på  honom  och  att  en  hustru 
skulle  vara  en  mycket  angenäm  ackvisition  för  en  man, 
som  framlevde  sina  dagar  åtskilliga  grader  norr  om 
53.  Varför  han  skrev  ett  för  ändamålet  lämpat  brev 
öch  inneslöt  i  detsamma  en  bankanvisning,  som  var 
tillräcklig  för  att  betäcka  alla  omkostnader,  utstyrsel 
och  ressällskap  inbegripet,  och  adresserade  alltsam- 
mans till  en  viss  miss  Flossie.  Flossie?  Nåja,  resten 
kunde  man  tänka  sig.  Emellertid  byggde  han  nu  en 
bekväm  bostad  vid  inmutningen,  köpte  en  dito  dito 
i  Dawson  och  talade  om  för  sina  vänner,  att  han  äm- 
nade gifta  sig. 

Men  just  här  var  det  som  bristen  på  jämvikt  kom 
med  i  leken.  Att  gå  och  vänta  var  tråkigt,  och  det 
erotiska  elementet  hos  honom,  som  så  länge  hade  varit 
undertryckt,  ville  ej  veta  av  vidare  uppskov.  Flossie 
skulle  visserligen  komma,  men  Loraine  Lisznayi  var 
där.  Och  Loraine  Lisznayi  var  icke  allenast  där, 
utan  hon  började  få  svårt  att  upprätthålla  sitt  världs- 
rykte, och  hon  var  icke  längre  så  ung  som  då  hon 
brukade  sitta  modell  i  konstnärsdrottningars  ateljéer 
och  kardinaler  och  prinsar  avlämnade  sina  visitkort 
vid  hennes  dörr.  Dessutom  voro  hennes  finanser  i 
ett    bedrövligt    tillstånd.     Sedan   hon  under  sitt  före- 
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gående  liv  hade  gått  igenom  hela  skalan,  var  hon 
långt  ifrån  ovillig  att  avsluta  den  genom  att  fånga 
en  Bonanzamatador,  vars  förmögenhet  var  så  stor, 
att  den  icke  kunde  betecknas  med  något  sexsiffrigt 
tal.  Liksom  en  klok  soldat  efter  åratals  tjänst  ser 
sig  om  efter  bekväm  inkvartering,  så  hade  hon  nu 
kommit  till  Nordlandet  för  att  bli  gift.  Och  en  vac- 
ker dag  mötte  hennes  blixtrande  ögon  Floyd  Vander- 
lips,  medan  han  var  inne  i  P.  C.  kompaniets  magasin 
och  köpte  duktyg  för  Flossies  räkning  —  och  så  var 
saken  klar  dem  emellan. 

Då  en  man  är  fri,  kan  mycket  gå  för  sig  opåtalt, 
som  samhället  genast  är  färdigt  att  fördöma,  ifall  han 
skulle  vara  nog  obetänksam  att  vilja  belasta  sig  med 
äktenskapliga  band.  Så  var  det  nu  också  med  Floyd 
Vanderlip.  Flossie  skulle  komma  och  därför  hördes 
ett  svagt  mummel,  då  Loraine  Lisznayi  åkte  uppför 
huvudgatan  efter  hans  varghundar.  Hon  åtföljdes  av 
den  kvinnliga  reportern  för  »Kansas  City  Står»,  då 
fotografierna  togos  av  hans  område  i  Bonanza,  och 
hon  övervakade  tillkomsten  av  en  tidningsartikel  på 
sex  spalter.  Vid  detta  tillfälle  bjödos  de  bägge  da- 
merna på  en  kunglig  middag  i  den  för  Flossie  avsedda 
bostaden  och  på  Flossies  duktyg.  Och  där  blev  ett 
kommande  och  gående  och  kalasande  —  alltsammans 
visserligen  fullkomligt  anständigt,  men  det  gav  män- 
nen anledning  att  säga  skarpa  saker,  och  det  väckte 
förargelse  hos  kvinnorna.  Mrs  Eppingwell  var  den 
enda  som  icke  lyssnade  till  vad  som  sades.  Hon 
hörde  visserligen  ett  svagt  och  avlägset  sorl  av  tungor 
som  voro  i  verksamhet,  men  hon  var  alltid  benägen 
för  att  tro  godt  om  folk  och  sluta  till  öronen  för  det 
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onda,  och  därför  lade  hon  icke  märke  till  vad  som 
försiggick. 

Men  så  var  det  icke  med  Freda.  Hon  hade  alls 
ingen  orsak  att  hysa  sympatier  för  männen,  men  tack 
vare  någon  säregen  alkemi  i  hennes  natur  svallade 
hennes  hjärta  av  medkänsla  för  kvinnorna  —  för 
kvinnorna,  vilka  hon  väl  hade  ännu  mindre  orsak  att 
älska.  Och  nu  fylldes  hennes  hjärta  av  sympati  för 
Flossie  —  hon,  som  anträdt  den  långa  och  besvärliga 
resan  dit  upp  till  den  bistra  Norden  för  att  möta  en 
man,  som  troligen  icke  väntade  på  henne.  Freda 
föreställde  sig  att  Flossie  måste  vara  en  blyg  och 
känslig  flicka  med  vek  mun  och  täcka,  barnsligt  ut- 
putande  läppar,  fladdrande  solkysst  hår  och  ögonen 
fulla  av  livets  enklare  och  barnsliga  fröjder.  Men 
hon  tyckte  sig  också  se  denna  Flossie  blåfrusen  och 
inbyltad  mödosamt  stappla  framåt  bakom  släden  . .  . 
Och  därför,  då  hon  dansade  en  kväll,  smålog  hon  helt 
förföriskt  åt  Floyd  Vanderlip. 

Få  män  äro  så  beskaff^ade,  att  de  skulle  kunna  lik- 
giltigt ta  emot  ett  leende  av  Freda,  och  bland  dessa 
kan  man  i  alla  händelser  icke  räkna  Floyd  Vanderlip. 
Den  framgång  han  haft  hos  f.  d.  modellen  hade  kom- 
mit honom  att  överskatta  sig  själv,  och  då  han  nu 
även  såg  sig  vara  i  gunst  hos  den  grekiska  danserskan, 
blev  hans  manliga  självkänsla  fördubblad.  Det  måste 
tydligen  fmnas  fördolda  egenskaper  och  värden  hos  ho- 
nom, som  dessa  bägge  kvinnor  hade  upptäckt.  Han 
hade  nu  icke  precis  klart  för  sig  vari  dessa  egenskaper 
och  värden  kunde  bestå,  men  han  hade  i  alla  fall  en 
oklar  förnimmelse  av  att  de  funnos  där  någonstädes, 
och  detta  alstrade  hos  honom  en  ofantlig  stolthet  över 
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hans  eget  jag.  En  man,  som  kunde  förmå  Ivå  kvin- 
nor sådana  som  dessa  att  betrakta  honom  om  och  om 
igen,  var  säkert  en  högst  märkvärdig  man.  Någon 
gång  då  han  fick  tid  skulle  han  slå  sig  ned  och  ana- 
lysera vari  hans  styrka  låg  —  men  nu,  just  nu  skulle 
han  helt  enkelt  ta  emot  vad  gudarna  bjödo  honom. 
En  svag  liten  tanke  började  nu  också  spira  upp  i  hans 
hjärna:  han  förvånade  sig  över  vad  i  all  världen  han 
hade  sett  för  intagande  hos  Flossie,  och  han  ångrade 
förtvivlat,  att  han  hade  skrivit  efter  henne.  Freda 
var  naturligtvis  alldeles  utom  räkningen.  Han  ägde 
många  av  de  rikaste  inmutningarna  vid  Bonanza 
Creek,  och  han  hade  en  viss  ansvarighet  gentemot 
den  ställning  han  innehade  i  samhället.  Men  Loraine 
Lisznayi  —  hon  vore  den  rätta.  Hon  hade  en  rik 
erfarenhet  från  den  eleganta  världen;  hon  skulle  kunna 
på  ett  värdigt  sätt  göra  les  honneurs  i  hans  hus  och 
ge  klang  åt  hans  dollars. 

Men  Freda  smålog,  och  hon  fortfor  att  småle,  tills 
Floyd  Vanderlip  kom  därhän,  att  han  tillbragte  myc- 
ken tid  tillsammans  med  henne.  Då  nu  också  hon 
åkte  nedåt  gatan  efter  hans  hundar,  fick  f.  d.  modellen 
åtskilligt  att  fundera  över,  och  nästa  gång  hon  var 
tillsammans  med  Floyd  Vanderlip  bländade  hon  ho- 
nom formligen  med  sina  prinsar  och  kardinaler  och 
sina  personliga  små  anekdoter  om  kungar  och  hov. 
Hon  visade  honom  till  och  med  små  eleganta  biljetter 
med  överskriften  »Min  dyra  Loraine!»  och  underteck- 
nade »Er  hängivna...»  varpå  följde  namnet  på  en 
verklig  regerande  konungs  gemål.  Och  Floyd  Van- 
drrlip  undrade  i  sitt  sinne  över  att  denna  uppburna 
kvinna    värdigades    förspilla    ett    enda    ögonblick    på 
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honom.  Men  hon  skötte  sina  kort  mästerUgt  och 
uppdrog  smickrande  kontraster  och  jämförelser  mel- 
lan honom  och  de  högborna  fantom  som  hon  mest 
hämtade  ur  sin  fantasi,  så  att  han  gick  sina  färde  yr 
i  huvudet  av  självbelåtenhet  och  suckande  efter  den 
värld,  som  så  länge  varit  honom  förnekad. 

Freda  var  mera  slipad.  Om  hon  smickrade,  hade 
ingen  någon  aning  därom.  Ödmjukade  hon  sig,  kun- 
de ingen  märka  det.  Om  en  man  kände  med  sig, 
att  hon  hyste  vänliga  tankar  gentemot  honom,  kom 
detta  medvetande  honom  till  del  på  ett  så  slugt  sätt, 
att  han  icke  för  sitt  liv  kunde  förklara  hur  och  var- 
för han  visste  det.  Men  hon  grep  allt  fastare  tag  i 
Floyd  Vanderlip  och  åkte  dagligen  efter  hans  hundar. 

Och  just  här  var  det  som  fauten  begicks.  Det 
allmänna  ogillandet  blev  allt  högljuddare  och  mera 
avgjort,  sedan  danserskans  namn  nämndes  i  förbin- 
delse med  Floyds,  och  nu  öppnades  mrs  Epping- 
wells  öron.  Även  hon  föreställde  sig,  hur  Flossie 
timme  efter  timme  trampade  framåt  med  sina 
mockasinklädda  fötter  och  nu  blev  Floyd  Vanderlip 
bjuden  på  te  upp  till  huset  på  kullen  och  bjuden 
rätt  ofta.  Detta  var  ju  att  rent  av  komma  honom 
att  storkna,  och  han  blev  totalt  yr  i  mössan  av  själv- 
uppskattning. Aldrig  hade  väl  en  man  varit  i  värre 
dilemma.  Hans  hjärta  var  ett  ting,  som  tre  kvin- 
nor kämpade  om,  medan  den  fjärde  var  på  väg  dit 
för  att  göra  sina  anspråk  gällande.  Och  tre  sådana 
kvinnor ! 

Men  vi  skulle  ju  tala  om  mrs  Eppingwell  och  det 
missgrepp  hon  begick.  Hon  talade  försöksvis  om 
saken  med  Sitka  Gharley,  som  hade  sålt  hundar   till 

13.    Hans  fäders  Gud. 


194 

den  grekiska  danserskan.  Men  där  nämndes  inga 
namn.  Det  tydligaste  mrs  Eppingweli  uttryckte  sig 
var  »den  där  —  hm  —  den  där  fasliga  kvinnan», 
och  Sitka  Charley,  som  tänkte  på  f.  d.  modellen  upp- 
repade som  ett  eko  »den  där  —  hm  —  den  där  fas- 
liga kvinnan».  Och  han  var  alldeles  överens  med 
mrs  Eppingwell,  att  det  var  orätt  av  en  kvinna  att 
tränga  sig  emellan  en  man  och  den  han  skulle  gifta 
sig  med.  »Hon  är  nog  bara  barnet,  Charley»,  sade 
hon,  »det  är  jag  säker  på.  Och  så  kommer  hon 
hit  till  detta  främmande  land  utan  att  ha  en  enda 
vän  på  platsen.  Vi  måste  göra  någonting  åt  saken.» 
Sitka  Charley  lovade  henne  sin  hjälp  och  gick  sin 
väg,  funderande  över  vilken  syndig  kvinna  denna 
Loraine  Lisznayi  måste  vara  och  vilka  ädelsinnade 
varelser  mrs  Eppingwell  och  Freda  voro,  som  hyste 
ett  så  varmt  intresse  för  den  obekanta  Flossies  väl- 
färd. 

Mrs  Eppingwell  var  öppen  som  en  dag.  Sitka 
Charley,  som  en  gång  hade  ledsagat  henne  över  Hills 
of  Silence,  tillhör  äran  av  att  ha  beskrivit  hennes 
klara  genomträngande  ögon,  hennes  klart  ljudande 
stämma  och  hennes  ytterligt  ärliga  öppenhjärtighet. 
Hennes  läppar  hade  en  vana  att  strama  till,  då  hon 
uttalade  en  befallning,  och  hon  brukade  gå  rakt  på 
sak.  Sedan  hon  hade  gjort  sina  observationer  på 
Floyd  Vanderlip,  vågade  hon  emellertid  icke  bete 
sig  på  detia  sätt  mot  honom,  men  hon  var  däremot 
icke  rädd  för  att  bege  sig  ner  i  staden  till  Freda. 
Och  det  gjorde  hon  också;  midt  på  ljusa  dagen  styrde 
hon  kurs  till  danserskans  bostad.  Hon  själv  var 
höjd    över    elaka    tungors    förtal,    osh    det  var  även 
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hennes  man,  kapten  Eppingwell.  Hon  ville  träffa 
den  där  kvinnan  och  tala  med  henne,  och  hon  kunde 
icke  finna  något  skäl  varför  hon  icke  skulle  göra 
det.  Så  stod,  hon  nu  i  snön  utanför  den  grekiska 
flickans  dörr  i  sextio  graders  köld  och  parlamente- 
rade  med  hennes  uppasserska  i  dryga  fem  minuter. 
Hon  hade  också  nöjet  att  bli  bortvisad  från  denna 
dörr  och  få  vandra  tillbaka  uppför  kullen  med  vrede 
i  hjärtat  över  den  ovärdiga  behandling  hon  varit  ut- 
satt för.  »Vem  var  väl  den  där  kvinnan  att  hon 
kunde  vägra  alt  ta  emot  henne?»  sade  hon  till  sig 
själv.  Man  skulle  kunna  tro  att  förhållandet  vore 
omvändt  och  att  hon  bara  vore  en  danserska,  som 
blivit  bortvisad  från  en  kaptenskas  dörr.  Så  som  sa- 
kerna stodo,  visste  hon  med  sig,  att  om  Freda  hade 
kommit  upp  på  kullen  till  henne  —  sak  samma  i 
vilket  ärende  —  så  skulle  hon  ha  välkomnat  henne 
och  bedt  henne  sitta  ned  vid  sin  härd,  och  de  skulle 
ha  suttit  där  som  två  kvinnor  och  pratat  med  var- 
andra som  två  kvinnor...  Hon  hade  överskridit 
konvenansens  fordringar  och  förödmjukat  sig,  men 
hon  hade  trott,  att  det  var  helt  olika  med  kvinnorna 
därnere  i  staden.  Och  nu  blygdes  hon  över  att  hon 
hade  utsatt  sig  för  en  sådan  skam,  och  hennes  tan- 
kar om  Freda  voro  allt  annat  än   vänliga. 

Freda  förtjänade  emellertid  icke  detta.  -Mrs  Ep- 
pingwell hade  nedlåtit  sig  att  komma  för  att  träffa 
henne,  som  stod  utanför  allt  vad  kast  hette  —  och 
hon,  stark  i  minnet  av  sitt  forna  livs  traditioner,  hade 
icke  låtit  det  ske.  Hon  kunde  se  upp  till  en  sådan 
kvinna  som  mrs  Eppingwell,  och  hon  skulle  ej  ha 
kunnat  önska  sig  en  större  glädje  än  att  få  henne  in 
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til!  sig  och  sitta  tillsammans  med  henne  —  ja,  just 
sitta  tillsammans  med  henne  i  en  timme.  Men  hen- 
nes aktning  för  mrs  Eppingwell  och  hennes  aktning 
för  sig  själv,  som  ingen  aktning  kunde  göra  anspråk 
på,  hade  avhållit  henne  från  att  göra  vad  hon  mest 
önskade.  Hon  hade  för  övrigt  icke  helt  och  hållet 
hämtat  sig  efter  det  besök  hon  nyss  hade  haft  av 
mrs  Mc  Fee,  prästens  hustru,  som  hade  kommit  över 
henne  likt  ett  slagregn  av  förmaningar  och  svavel, 
och  hon  kunde  omöjligt  förstå  vad  som  var  anlednin- 
gen till  mrs  Eppingwells  besök.  Hon  visste  icke  med 
sig,  att  hon  hade  gjort  någonting  särskilt  ondt  och 
damen  som  nu  väntade  utanför  hade  säkert  ingen- 
ting med  hennes  själs  välfärd  att  skaffa.  Varför  hade 
hon  kommit?  Oaktat  all  den  nyfikenhet  besöket 
väckte  hos  henne,  stålsatte  hon  sig  i  kraft  av  stolt- 
heten hos  dem  som  ingen  stolthet  få  ha,  och  hon 
darrade  i  sitt  inre  rum  likt  en  ungmö  vid  älskarens 
första  smekning.  Om  mrs  Eppingwell  plågades  under 
vägen  uppför  kullen,  pinades  också  Freda  där  hon  låg 
framstupa  på  sin  bädd  med  torra  ögon,  torr  i  halsen 
och  med  fast  slutna  läppar. 

Mrs  Eppingwells  kännedom  om  människonaturen 
var  stor.  Hon  var  böjd  för  att  generalisera.  Hon 
hade  vidare  funnit  det  lätt  att  vända  sig  ifrån  civili- 
serade synpunkter  och  betrakta  saker  och  ting  från 
barbariska.  Hon  kunde  uppfatta  vissa  primitiva  och 
analoga  drag  hos  en  hungrig  varghund  och  en  sväl- 
tande människa,  och  hon  kunde  förutse  vad  bägge 
skulle  företaga  sig  under  samma  omständigheter.  För 
henne  var  en  kvinna  en  kvinna,  antingen  hon  var 
klädd    i    purpur    eller    i    rännstenstrasor.     Freda   var 
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kvinna.  Mrs  Eppingwell  skulle  icke  alls  ha  blivit 
förvånad,  om  hon  tagits  emot  i  danserskans  bostad 
och  blivit  bemött  som  en  like  —  och  icke  heller  om 
hon  släppts  in  och  bemötts  med  pöbelaktig  oförsynt- 
het utan  stolthet.  Men  att  hon  blev  behandlad  så 
som  det  nu  hade  skett,  det  var  helt  och  hållet  ovän- 
tat och  beredde  henne  en  stor  missräkning.  Hon 
hade  således  icke  kunnat  uppfatta  Fredas  synpunkt. 
Och  detta  var  egentligen  bra.  Det  finns  synpunkter, 
vilka  man  icke  kan  tillägna  sig  utan  arbete  och 
självplågeri,  och  det  vore  väl  för  världen,  om  mrs 
Eppingwells  gelikar  i  vissa  avseenden  misslyckades 
i  att  generalisera.  Ingen  kan  rätt  förstå  vad  be- 
sudling  vill  säga  utan  att  själv  ha  lagt  händerna  i 
beck,  vilket  är  mycket  klibbigt  —  och  ändå  finns 
det  massor  av  människor,  som  äro  villiga  att  företa 
det  experimentet.  Vilket  allt  är  av  föga  betydelse 
för  vår  historia,  utom  i  det  avseendet  att  det  gav 
mrs  Eppingwell  orsak  till  missnöje  och  väckte  större 
tillgivenhet  för  henne  i  den  grekiska  flickans   hjärta. 


III. 


Och  på  detta  sätt  fortgick  det  i  en  månad:  mrs 
Eppingwell  strävade  att  hålla  Floyd  Vanderlip  på 
avstånd  från  den  grekiska  danserskans  förförelse- 
konster; Flossie  närmade  sig  daghgen  mil  efter  mil 
på  den  mödosamma  färden;  Freda  mätte  sina  strids- 
krafter med  f.  d.  modellens;  f.  d.  modellen  ansträngde 
varje    nerv    för    att  vinna  sitt  måi,  och  mannen  flög 
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hit  och  dit  som  en  skottspole  i  allt  detta,  mycket 
stolt  över  sig  själv  och  övertygad  om  att  han  var  en 
ny  don  Juan. 

Det  var  ingen  annans  fel  än  hans  eget  att  Loraine 
Lisznayi  slutligen  lyckades  fånga  honom.  En  ung 
mans  väg  till  ena  pigo  kan  vara  märkvärdig  nog  att 
lära  känna,  men  en  kvinnas  väg  till  en  man  övergår 
allt  förstånd.  Varför  också  en  profet  skulle  ha  handlat 
mycket  oklokt,  om  han  hade  dristat  sig  till  att  förut- 
säga Floyd  VanderHps  handlingssätt  ett  dygn  i  för- 
väg. Måhända  låg  f.  d.  modellens  dragningskraft 
däri,  att  hon  var  ett  vackert  djur  att  se  på;  kanske 
också  att  hon  hade  bedårat  honom  med  sitt  prat  om 
Gamla  världens  palats  och  prinsar.  Säkert  är  att 
hon  hade  bländat  denne  man,  vars  liv  hade  formats 
på  avstånd  från  kultur  och  civilisation,  så  att  han  slut- 
ligen fattat  det  av  henne  ingivna  beslutet,  att  de 
skulle  göra  en  tur  nedåt  floden  och  låta  viga  sig  i 
Förty  Mile.  I  denna  avsikt  köpte  han  ett  spann 
hundar  av  Sitka  Charley  —  det  behövs  mer  än  en 
släde,  då  en  sådan  kvinna  som  Loraine  Lisznayi  ger 
sig  ut  på  färdvägar  —  varefter  han  begav  sig  uppåt 
floden  för  att  ge  order  om  Bonanzagruvornas  skötsel 
under  hans   frånvaro. 

Han  hade  sagt  någonting  obestämt  om  att  han  be- 
hövde hundarna  för  att  transportera  virke  från  sågen 
till  sina  slussar  —  och  nu  var  det  som  Sitka  Charley 
lade  sin  duglighet  i  dagen.  Han  lovade  att  avlämna 
hundspannet  på  bestämd  dag,  men  Floyd  Vanderlip 
hade  knappast  vändt  ryggen  till  och  fortsatt  uppåt 
ån,  förrän  Charley  skyndade  med  bekymrad  uppsyn 
till  Loraine  Lisznayi.     Visste  hon  vart  mr  Vanderlip 
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hade  begivit  sig?  Han  hade  nämligen  lovat  skaffa 
bemälde  herre  ett  spann  duktiga  hundar  till  en  viss 
dag,  men  nu  hade  den  skamlöse  tyske  köpmannen 
Meyer  köpt  upp  alla  djur  och  fördärvat  marknaden. 
Det  var  alldeles  nödvändigt,  att  han  fmge  träffa  mr 
Vanderlip,  emedan  den  skamlöse  tyskens  tilltag 
gjorde,  att  han  ej  kunde  uppfylla  sitt  löfte  förrän  en 
hel  vecka  senare.  Visste  hon  vart  han  hade  begivit 
sig?  Uppåt  ån?  Godtl  Då  skulle  han  genast  ge  sig 
av  efter  honom  och  upplysa  om  det  olyckliga  upp- 
skovet. Hade  han  uppfattat  rätt  att  hon  sagt,  att 
mr  Vanderlip  nödvändigt  behövde  hundarna  fredags 
kväll?  Att  han  måste  ha  dem  då?  Det  var  ju  alldeles 
fasligt  illa,  men  felet  var  den  skamlöse  tyskens,  som 
hade  drivit  upp  prisen  så  oerhört.  De  hade  stigit 
femtio  dollars  pr  styck,  och  om  han  köpte  till  det 
priset,  skulle  han  göra  förlust  på  affären.  Han  und- 
rade om  mr  Vanderlip  kunde  vara  villig  att  betala 
förhöjningen.  Jaså,  hon  visste  att  han  skulle  vara 
det?  Och  eftersom  hon  var  god  vän  med  mr  Van- 
derlip, skulle  hon  till  och  med  kunna  lägga  ut  sum- 
man för  hans  räkning  i  förskott?  Bara  han  inte  ta- 
lade om  det  för  någon.  Godtl  Hundarna  skulle 
vara  till  hands. 

En  timme  senare  visste  Freda,  att  paret  skulle  resa 
fredags  kväll,  ävensom  att  Floyd  Vanderlip  hade  be- 
givit sig  uppåt  ån,  och  nu  voro  hennes  händer  bundna. 
På  fredagsmorgonen  kom  den  officielle  kuriren  Deve- 
reaux  åkande  över  isen  med  depescher  från  guver- 
nören. Han  medförde  också  underrättelser  om  Flos- 
sie.  Vid  Sixty  Mile  hade  han  passerat  hennes  läger, 
både    människor  och  djur  voro  i  god  kondition,  och 
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hon  skulle  säkert  anlända  följande  dag.  Då  mrs  Ep- 
pingwell  fick  höra  detta,  kände  hon  en  stor  lättnad. 
Floyd  Vanderlip  var  i  godt  förvar  uppåt  ån,  och  in- 
nan den  grekiska  flickan  hann  få  fatt  i  honom  igen, 
skulle  hans  brud  vara  på  platsen.  Men  samma  ef- 
termiddag blev  hennes  stora  S:t  Bernhardshund  un- 
der ett  tappert  försvar  av  trappan  vid  ingången  om- 
kullslagen  av  en  flock  uthungrade  varghundar,  som 
kommo  för  att  skaffa  sig  föda.  Hunden  låg  begravd 
under  den  raggiga  röran  ungefär  en  halv  minut,  in- 
nan han  hjälptes  upp  av  ett  par  handfasta  karlar 
väpnade  med  yxor.  Hade  han  legat  där  i  två  minu- 
ter, skulle  det  ha  varit  alla  möjliga  utsikter  till  att 
han  hade  blivit  söndersliten,  utportionerad  och  bort- 
förd i  sina  angripares  utsvultna  magar,  men  som  sa- 
ken nu  gestaltade  sig  hade  han  endast  fått  åtskil- 
liga blessyrer.  Sitka  Charley  kom  dit  för  att  se  till 
dem,  särskilt  ett  sår  på  högra  framtassen,  som  ovar- 
samt hade  lämnats  en  bråkdel  av  en  sekund  för 
länge  mellan  en  angripares  betar.  Då  Sitka  Charley 
drog  på  sig  vantarna  för  att  gå,  råkade  samtalet  falla 
på  Flossie  och  i  följd  därav  även  på  »den  där  — 
hm  —  den  där  fasliga  kvinnan».  Sitka  Charley  kom 
då  händelsevis  att  nämna,  att  hon  ämnade  ge  sig  av 
nedåt  floden  samma  kväll  tillsammans  med  Floyd 
Vanderlip,  och  han  framkastade  även  den  anmärk- 
ningen, att  olyckshändelser  ofta  brukade  inträffa  vid 
denna  tid  på  året. 

Så  att  mrs  Eppingwells  tankar  om  Freda  voro 
mindre  vänliga  än  någonsin.  Hon  skrev  emellertid  en 
biljett,  adresserad  till  mannen  i  fråga,  och  anförtrodde 
den  åt  en  budbärare,  som  förständigades  att  invänta 
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adressaten  vid  mynningen  av  Bonanza  Creek.  Dit  kom 
också  ett  annat  bud,  med  en  biljett  från  Freda,  och 
även  lian  stod  på  vakt  vid  denna  strategiska  punkt. 
Så  gick  det  till  att  Floyd  Vanderlip,  då  han  kom 
åkande  där  i  skymningen,  fick  de  bägge  biljetterna  sig 
tillställda.  Fredas  rev  han  sönder.  Nej,  han  ville 
inte  gå  till  henne.  Det  var  viktigare  saker  i  gör- 
ningen den  kvällen.  Hon  var  ju  alldeles  lämnad  ur 
räkningen.  Men  mrs  Eppingwelll  Han  ville  upp- 
fylla hennes  sista  önskan  —  eller  rättare  sagt  den  sista 
önskan  av  henne,  som  det  vore  honom  möjligt  att 
uppfylla.  Han  skulle  gå  och  träffa  henne  på  guver- 
nörens bal  för  att  höra  vad  hon  hade  att  säga.  Det 
lät  på  biljetten,  som  om  det  vore  fråga  om  någonting 
viktigt.  Kanhända  att .  . .  Han  smålog  ömt,  men 
tänkte  inte  sin  tanke  till  slut.  Det  var  då  i  alla  fall 
tusan  till  tur  han  hade  hos  kvinnorna!  Han  rev  sön- 
der även  den  biljetten  och  strödde  bitarna  för  alla 
isiga  vindar,  drev  på  sina  hundar  och  styrde  kurs  till 
sin  bostad.  Det  skulle  bli  maskeradbal,  och  han 
måste  leta  rätt  på  den  kostym,  han  hade  begagnat  på 
operamaskeraden  för  ett  par  månader  sedan.  Och  så 
måste  han  även  raka  sig  och  äta.  Därav  kom  det 
sig,  att  han  var  den  ende  av  de  i  saken  intresserade, 
som  icke  visste  någonting  om  Flossies  nära  förestå- 
ende ankomst. 

»Laga  att  de  ä'  till  hands  vid  vaskhålet  bortom 
sjukhuset  precis  klockan  tolv.  Låt  se  att  ni  är  på- 
passlig»,  sade  han  till  Sitka  Charley,  som  tittade  in 
med  den  underrättelsen,  att  det  nu  blott  fattades  en 
enda  hund  för  att  spännet  skulle  vara  fulltaligt,  och 
att    denne    skulle    vara  anskaffad  om  en  timme  eller 
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så.  »Här  har  ni  min  pung.  Och  där  är  vågen.  Väg 
upp  guldstoftet  åt  er  själv  och  stör  mig  inte.  Jag 
måste  kläda  mig  till  balen.» 

Sitka  Charley  vägde  upp  vad  han  skulle  ha  och 
gick  sin  väg,  medförande  ett  brev  till  Loraine  Lisz- 
nayi,  vars  innehåll  han  mycket  riktigt  antog  vara 
en  uppmaning  att  hon  skulle  möta  brevskrivaren  vid 
vaskdammen    bortom    sjukhuset  precis  klockan  tolv. 


IV. 


Två  gånger  skickade  Freda  bud  upp  till  barackerna, 
där  dansen  var  i  full  gång,  men  bägge  hennes  bud- 
bärare kommo  tillbaka  utan  svar.  Då  gjorde  hon 
någonting  som  endast  Freda  kunde  företaga  sig  —  hon 
satte  på  sig  sitt  pälsverk,  tog  en  mask  för  ansiktet 
och  gick  själv  upp  på  guvernörens  bal.  Men  nu  rå- 
kade där  existera  ett  bruk  —  ingalunda  enastående 
för  den  platsen  för  övrigt  —  vid  vilket  den  officiella 
klicken  för  länge  sedan  hade  vant  sig.  Det  var  för 
resten  en  mycket  klok  sed,  därför  att  den  gav  skydd 
åt  ämbetsmännens  damer  och  gjorde  sällskapet  vid 
deras  nöjen  mera  utvalt.  När  en  maskerad  gavs, 
valdes  en  kommitté,  vars  enda  åliggande  var  att  stå 
vid  dörren  och  titta  under  de  anländandes  masker. 
De  flesta  hade  alls  ingenting  emot  att  placeras  i  denna 
kommitté,  men  just  de,  som  minst  eftersträvade  äran 
att  höra  till  de  utvalda,  voro  de  som  bäst  behövdes. 
Prästen  var  icke  tillräckligt  bekant  med  stadsfolkets 
utseende    och   bostäder  för  alt  kunna  vela,  vem  som 
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kunde  släppas  in  eller  vem  som  skulle  avvisas.  Det- 
samma var  förhållandet  med  flera  andra  herrar,  som 
icke  skulle  ha  begärt  bättre  än  att  få  tjänstgöra.  För 
att  få  intaga  denna  ivrigt  efterlängtade  plats  skulle 
mrs  Mc  Fee  ha  äventyrat  sin  själs  salighet,  och  hon 
gjorde  det  också  en  kväll,  då  en  viss  trio  släpptes 
in  under  hennes  presidium  och  ställde  till  ett  an- 
senligt rabalder  innan  deras  identitet  blev  upptäckt. 
Efter  detta  valdes  endast  kompetenta  personer  till 
dörrvaktare,  och  de  skötte  uppdraget  ganska  mot- 
villigt. 

Denna  kväll  stod  ingenjör  Prince  vid  dörren.  Man 
hade  så  godt  som  tvingat  honom  att  stå  där,  och  han 
hade  ännu  icke  hämtat  sig  från  sin  häpnad  över  att 
han  samljxkt  att  åtaga  sig  ett  uppdrag,  som  hotade 
honom  med  förlusten  av  halva  antalet  av  hans  vänner, 
bara  för  att  han  skulle  behaga  den  andra  hälften. 
Tre  eller  fyra  av  de  män  han  avvisat  voro  hans  per- 
somliga  bekanta  från  färdvägar  och  vaskplatser  — 
präktiga  kamrater,  men  icke  precis  lämpliga  för  så 
utvald  societet.  Han  höll  just  på  att  överväga  möj- 
ligheterna att  kunna  när  som  helst  resignera  från  sin 
post,  då  en  kvinna  trippade  in  i  ljusskenet.  Freda! 
Det  skulle  han  ha  kunnat  svära  på,  bara  att  döma  efter 
pälsverket,  om  han  också  icke  hade  känt  så  väl  igen 
henne  på  det  där  sättet  att  bära  upp  huvudet . . .  Den 
sista  i  världen  som  han  skulle  ha  väntat  att  få  se 
på  denna  plats!  Han  hade  verkligen  tilltrott  henne 
bättre  omdöme  än  att  utsätta  sig  för  skammen  att  bli 
avvisad  —  eller  för  damernas  förakt,  om  hon  fmge 
passera.  Han  skakade  på  huvudet  utan  vidare  under- 
sökning; han  kände  henne  för  väl  att  kunna  misstaga 
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sig.  Men  hon  kom  närmare.  Hon  lyfte  en  smula  på 
det  svarta  sidenbandet  och  drog  sedan  hastigt  ned  det 
igen.  En  enda  blixtrande  oförgätlig  sekund  såg  han 
in  i  hennes  ögon.  Det  var  icke  för  intet  som  det  gick 
en  sägen  i  landet,  att  Freda  lekte  med  män  som  ett 
barn  med  såpbubblor.  Icke  ett  ord  växlades.  Prince 
steg  åt  sidan,  och  några  ögonblick  senare  kunde  man 
ha  sett  honom  med  ivrig  inkonsekvens  lämna  den 
post  han  hade  skött  så  illa. 


En  dam  med  smärt  och  smidig  gestalt  och  med 
harmoniskt  behag  i  varje  rörelse  stannade  än  vid  den 
ena  gruppen  och  än  vid  den  andra,  medan  hon  rastlöst 
irrade  omkring  bland  balgästerna.  Män  kände  igen 
hennes  pälsverk  och  förvånade  sig  —  män,  som  borde 
ha  tillhört  dörrkommittén.  Men  de  hade  ingen  lust 
att  säga  någonting.  Annorlunda  var  förhållandet 
med  damerna.  De  hade  säkrare  blick  för  växt  och 
hållning,  och  de  sågo  genast,  att  den  figuren  icke  till- 
hörde någon  av  deras  bekanta,  lika  litet  som  päls- 
verket. Då  mrs  Mc  Fee  kom  ut  från  matsalen,  där 
allt  var  redo,  uppfångade  hon  en  glimt  av  de  blixt- 
rande ögonen,  som  spejade  bakom  sidenmasken,  och 
hon  ryckte  till.  Hon  försökte  påminna  sig  var  hon 
hade  sett  dessa  ögon  förut,  och  för  hennes  sinne  stod 
plötsligt  den  livliga  hågkomsten  av  en  stolt  och  upp- 
rorisk synderska,  som  hon  en  gång  hade  fruktlöst 
sökt  i  Herrens  ärenden. 

Så  gick  det  till.  att  den  goda  damen  fortsatte  sin 
väg  i  flammande  och  rättfärdig  vrede,  och  hennes  väg 
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förde  henne  slutligen  fram  till  nirs  Eppingwell  och 
Floyd  Vanderlip.  Mrs  Eppingwell  hade  just  nu  funnit 
tillfälle  att  tala  med  mannen.  Nu,  då  Flossie  var  så 
nära,  hade  hon  bestämt  sig  för  att  tala  rent  ut  med 
honom,  och  ett  skarpt  litet  etiskt  föredrag  dallrade 
just  på  spetsen  av  hennes  tunga,  då  en  tredje  person 
plötsHgt  sällade  sig  till  dem.  Mrs  Eppingwell  lade 
med  välbehag  märke  till  den  lätt  utländska  accent, 
varmed  den  i  pälsverk  klädda  damen  uttalade  sitt 
»Ber  om  ursäkt»,  då  hon  omedelbart  lade  beslag  på 
Floyd  Vanderlip,  och  hon  böjde  artigt  på  huvudet  till 
tecken,  att  hon  gav  dem  tillåtelse  att  dra  sig  litet 
avsides. 

I  detsamma  ingrep  mrs  Mc  Fees  rättfärdiga  hand, 
och  med  den  följde  en  svart  mask,  som  rycktes  från 
en^  överraskad  kvinnas  ansikte.  Ett  underbart  vac- 
kert ansikte  med  granna  blixtrande  ögon  exponera- 
des inför  de  nyfikna,  som  sågo  ditåt,  och  det  gjorde 
hela  sällskapet.  Floyd  Vanderlip  var  alldeles  konfys. 
Situationen  krävde  ögonblicklig  handling  av  en  rådig 
man  och  —  han  visste  knappt  var  han  var.  Han  stir- 
rade hjälplöst  omkring  sig.  Mrs  Eppingwell  var  för- 
bryllad. Hon  begrep  ingenting  alls.  En  förklaring 
måste  emellertid  komma  från  något  håll,  och  mrs 
Mc  Fee  var  kapabel  att  ge  den. 

»Mrs  Eppingwell»,  sade  hon  med  sin  gälla,  keltiska 
röst,  »det  är  med  stort  nöje  jag  här  får  göra  er  bekant 
med  Freda  Moloof  —  miss  Freda  Moloof,  efter  vad 
jag  antar.» 

Freda  vände  sig  ofrivilligt  bort.  Med  sitt  ansikte 
blottat  kände  hon  sig  avklädd  som  i  en  dröm  medan 
hela  det  maskerade  sällskapet  stirrade  på  henne  med 
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betäckta  anleten  och  glimmande  ögon.  Det  föreföll 
nästan  som  om  en  hungrig  vargflock  omgav  henne, 
färdig  att  slå  henne  till  jorden.  Det  kunde  ju  ändå 
hända,  att  någon  kände  medlidande  med  henne,  tänkte 
hon  —  och  vid  den  tanken  blev  hon  hård  till  sinnes. 
Hon  föredrog  då  långt  hellre  deras  förakt.  En  stark 
själ  hade  hon,  denna  kvinna,  och  sedan  hon  nu  hade 
nått  sitt  byte  midt  inne  i  flocken,  skulle  hon  nog 
inte  avstå  från  det,  antingen  mrs  Eppingwell  gillade 
detta  eller  ej. 

Men  nu  gjorde  mrs  Eppingwell  någonting  märk- 
värdigt. Jaså,  detta  var  verkligen  Freda  Moloof, 
tänkte  hon,  den  grekiska  danserskan  och  manförfö- 
rerskan,  den  kvinna  från  vars  dörr  hon  hade  blivit 
bortvisad.  Och  hon  kände  den  övermodiga  varelsens 
nakenhet  som  om  den  vore  hennes  egen.  Kanske  var 
det  hennes  anglosachsiska  motvilja  för  att  kämpa  mot 
en  fiende,  som  icke  hade  samma  chancer  som  hon  — 
kanske  tänkte  hon  också,  att  det  skulle  ge  henne 
mera  makt  i  kampen  om  Floyd  Vanderlip  —  det  kan 
ha  varit  litet  av  vardera  av  dessa  orsaker.  Vare  där- 
med hur  som  helst,  hon  gjorde  i  alla  fall  det  märk- 
värdiga. Då  mrs  Mc  Fees  tunna,  gälla  stämma  ljöd 
genom  rummet,  vibrerande  av  elakhet,  och  Freda 
ofrivilligt  vände  sig  bort,  vände  sig  mrs  Eppingwell 
mot  danserskan,  tog  av  sig  masken  och  böjde  på  hu- 
vudet till  ett  erkännande  av  presentationen. 

Nu  följde  en  blixtrande,  oförgätlig  sekund,  var- 
under de  bägge  kvinnorna  betraktade  varandra.  Den 
ena  med  ögonen  flammande  meteoriskt;  ett  jäktat 
byte,  färdigt  till  självförsvar;  lidande  i  förväg  och  ur- 
sinnig under   förväntan  på   utbrottet  av  allt  det  förakt 
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och  åtlöje  och  hån,  för  vilket  hon  hade  utsatt  sig  — 
en  vacker,  glödande  och  sjudande  lava  i  kvinnogestalt. 
Och  den  andra  lugn  och  klar,  med  fridfull  panna  och 
ro  i  ögat;  stark  i  sin  egen  oförvitlighet,  med  tro  på 
sig  själv,  fullkomligt  otvungen,  sansad  och  lugn;  en 
gestalt  mejslad  i  den  kalla  marmorn.  Vilken  klyfta 
som  än  kunde  finnas  dem  emellan,  erkände  hon  den 
icke.  Ingen  kompromiss,  intet  nedlåtande;  hennes 
hållning  var  densamma,  som  om  hon  hade  stått  in- 
för en  fullt  jämlik  varelse.  Hon  stod  där  lugn  på 
grund  av  deras  gemensamma  kvinnlighet.  Och  detta 
gjorde  Freda  alldeles  utom  sig.  Det  skulle  icke  ha 
varit  så,  om  mrs  Eppingwell  ej  hade  varit  den  hon 
var;  men  hennes  omdöme  kunde  ju  omöjligt  pejla 
bottenlösa  djup,  då  Freda  däremot  kunde  följa  hennes 
tankar  och  känslor  ända  in  i  hennes  själs  innersta 
och  läsa  dem  tydligt  och  klart.  »Varför  drar  ni  inte 
undan  er  klädningsfåll?»  ville  hon  skrika*  till  henne 
under  den  blixtrande  sekunden.  »Spotta  på  mig, 
överhopa  mig  med  smädelser  —  det  skulle  vara  barm- 
härtigare av  er  än  detta!»  Hon  skälvde  i  hela  sin 
kropp  och  näsvingarna  flämtade.  Men  hon  gjorde 
våld  på  sig,  besvarade  den  andres  böjning  på  huvu- 
det och  vände  sig  sedan  till  Floyd  Vanderlip. 

»Kom  med,  Floyd»,  sade  hon  kort.  Jag  vill  tala 
med  er.» 

»Vad  tus  ...»  började  han  häftigt,  men  tystnade 
lika  plötsligt,  klok  nog  att  icke  fullborda  den  påbör- 
jade frasen.  Vart  tusan  hade  hans  rådighet  tagit 
vägen  i  alla  fall?  Hade  en  man  någonsin  varit  värre 
ute?  Han  grymtade  långt  nere  i  strupen  och  högt 
uppe  i  munnen,  ryckte  på  sina  breda  axlar,  försökte 
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göra  sig  kvitt  sin  obeslutsamhet  och  stirrade  bönfal- 
lande på  de  bägge  kvinnorna. 

»Jag  ber  om  ursäkt  —  men  skulle  jag  först  kunna 
få  tala  några  ord  med  mr  Vanderlip?»  Mrs  Epping- 
wells  röst  var  flöjtlik  och  lågmäld,  men  varje  tonfall 
uttryckte  en  bestämd  vilja. 

Floyd  Vanderlip  såg  tacksam  ut.  Nog  var  han 
villig  att  uppfylla  hennes  önskan. 

»Jag  beklagar,  men  tiden  tillåter  det  inte»,  förkla- 
rade. Freda.  »Han  måste  komma  med  nu  genast.» 
De  konventionella  fraserna  gingo  lätt  nog  över  hennes 
läppar,  men  hon  kunde  icke  låta  bli  att  småle  inom 
sig  åt  hur  matta  och  intetsägande  de  voro.  Hon 
skulle  mycket  hellre  ha  skrikit. 

»Men  vem  är  ni,  miss  Moloof,  eftersom  ni  kan 
så  här  lägga  beslag  på  mr  Vanderlip  och  befalla  över 
hans  handlingar?» 

Floyds  ansikte  ljusnade  och  hans  ögon  lyste  av 
gillande.  Lita  på  att  mrs  Eppingwell  skulle  klara 
honom  till  sistl  Den  gången  hade  Freda  råkat  på 
sin  överman. 

Jag  —  jag  .  . .»  stammade  Freda,  men  så  bragtes 
hennes  sinne  i  harnesk.  »Och  vem  är  ni,  eftersom 
ni  kan  framställa  en  sådan  fråga?» 

»Jag?     Jag  är  mrs  Eppingwell,  och  ...» 

»Se  där!»  avbröt  den  andra  skarpt.  »Ni  är  hustru 
till  en  kapten  och  har  således  en  man.  Jag  är  bara 
danserska.     Vad  kan  ni  vilja  Floyd   Vanderlip?» 

»Vilket  oerhört  oförsynt  uppträdande!»  Mrs  Mc 
Fee  beredde  sig  att  ingripa,  upprörd  i  hela  sin  själ, 
men  mrs  Eppingwell  tystaste  henne  med  en  blick  och 
företog  en  ny  attack. 
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»Eftersom  miss  Moloof  tycks  ha  anspråk  på  er, 
mr  Vanderlip,  och  har  för  brådtom  att  kunna  be- 
vilja mig  några  sekunder  av  er  tid,  måste  jag  vädja 
direkt  till  er  själv.  Kan  jag  få  tala  ostört  med  er  nu 
genast?» 

Mrs  Mc  Fee  slog  ihop  sina  käkar  med  en  smäll. 
Detta  skulle  naturligtvis  göra  slut  på  den  obehagliga 
situationen. 

»A  —  hm  —  ja  visst»,  stammade  Floyd.  »Natur- 
ligtvis, naturligtvis»,  tillade  han  ivrigt  vid  utsikten 
till  befrielse. 

Männen  äro  ingenting  annat  än  flockvis  samman- 
levande, tämda  och  utvecklade  ryggradsdjur,  och  man 
kan  ha  stora  skäl  att  tro,  att  den  grekiska  flickan 
i  sin  tid  hade  handskats  med  vildare  maskulina  odjur 
av  människoras.  Ty  hon  vände  sig  nu  mot  Floyd 
Vanderlip  med  den  demoniska  glöd  i  sina  flammande 
ögon,  som  påminde  om  det  uttryck,  varmed  en  pal- 
jetterad djurtämjerska  ser  på  ett  lejon,  som  plötsligt 
har  fått  den  farliga  inbillningen  att  vara  en  fri  varelse. 
Och  djuret  inom  Floyd  Vanderlip  kröp  ihop  inför 
slaget. 

»Det  vill  säga  —  hm  —  efteråt.  I  morgon,  mrs 
Eppingwell  —  ja,  i  morgon.  Det  var  så  jag  menade.» 
Han  tröstade  sig  med  den  tanken,  att  om  han  stan- 
nade kvar,  skulle  det  bara  bli  mera  förtretligheter. 
Och  för  övrigt  hade  han  ju  en  förbindelse  att  upp- 
fylla —  det  där  mötet  nere  vid  vaskdammen  bortom 
sjukhuset  —  det  fick  han  icke  försumma.  I  gudar! 
Aldrig  hade  han  trott  Freda  om  att  vara  så  modig! 
Hon  var  ju  riktigt  präktig,  den  flickan! 

14.    Hans  fäders  Gud. 


»Jag  skulle  vara  tacksam  att  få  tillbaka  min  mask, 
mrs  Mc  Fee.» 

Bemälde  dam,  som  för  tillfället  stod  mållös,  ut- 
lämnade det  begärda  föremålet. 

»Godnatt,  miss  Moloof.»  Mrs  Eppingwell  var  kung^ 
lig  till  och  med  i  sitt  nederlag. 

Freda  besvarade  hennes  avskedshälsning,  men  hon 
kvävde  den  impuls,  som  ville  driva  henne  alt  om- 
fatta den  andras  knän  och  tigga  henne  om  förlåtelse 
—  nej,  icke  förlåtelse,  utan  någonting  annat,  hon 
visste  icke  vad,  men  efter  vilket  hon  icke  desto  min- 
dre hyste  en  stark  längtan. 

Floyd  Vanderlip  bjöd  henne  sin  arm.  Men  hon 
hade  vunnit  sin  seger  i  hela  flockens  åsyn,  och  sam- 
ma känsla,  som  förmådde  forntidens  kungar  att  låta 
de  besegrade  släpa  efter  deras  vagnar,  drev  henne 
att  gå  ensam  mot  dörren,  följd  i  hack  och  häl  av 
Floyd  Vanderlip,  som  kämpade  av  alla  krafter  för 
att  återfå  jämvikt  i  sin  själ. 


Det  var  en  bister  köld.  Vägen  gick  i  krökar,  och 
de  hade  en  fjärdedels  mil  att  gå  till  danserskans  bo- 
stad. Under  vägen  lade  sig  hennes  andedräkt  som 
frost  över  ansiktet,  och  hans  förvandlade  de  tjocka 
mustascherna  till  en  frusen  ismassa,  som  gjorde  det 
till  en  plåga  för  honom  att  tala.  I  norrskenets  grön- 
aktiga ljus  visade  det  sig,  att  kvicksilvret  i  termome- 
tern,   som    hängde    utanför    dörren,  var  hårdt  fruset- 
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Ett  tusental  hundar  klagade  i  hjärtslitande  korus  sina 
lidna  oförrätter  och  anropade  de  känslolösa  stjärnorna 
om  förbarmande.  Icke  en  enda  fläkt  rörde  sig.  För 
de  tjutande  djuren  fanns  intet  skydd  mot  kölden,  in- 
gen möjlighet  att  krypa  undan  i  värmande  vrår. 
Kölden  var  överallt,  och  de  lågo  ute  i  det  fria,  oupp- 
hörligt sträckande  på  sina  styvnade  muskler  och  upp- 
givande sitt  långdragna  vargtjut. 

Först  talade  de  icke  alls,  mannen  och  kvinnan. 
Medan  tjänstflickan  hjälpte  Freda  av  med  sina  över- 
plagg, lade  Floyd  Vanderlip  mera  ved  på  elden,  och 
när  flickan  hade  gått  in  i  det  inre  rummet,  stod  han 
med  huvudet  lutat  över  spiseln  och  lät  sin  stelnade 
överläpp  tina  upp.  Därefter  rullade  han  en  cigarrett 
och  betraktade  henne  slött  genom  de  doftande  rök- 
molnen. Hon  kastade  i  smyg  en  blick  på  klockan. 
Den  fattades  en  halvtimme  i  midnatt.  Hur  skulle 
hon  hålla  honom  kvar?  Var  han  ond  på  henne  för 
vad  hon  hade  gjort?  Hur  var  han  till  sinnes?  På 
vad  sätt  skulle  hon  bäst  kunna  sköta  honom?  Icke 
att  hon  tvivlade  på  sin  förmåga  att  göra  det.  Nej, 
nej.  Hålla  honom  kvar,  det  kunde  och  skulle  hon  — 
om  det  också  måste  ske  med  riktad  pistol  —  tills 
Sitka  Charley  hade  fullbordat  sitt  värv  och  Deve- 
reaux  sitt. 

Det  fanns  många  utvägar,  och  hennes  kännedom 
därom  ökade  det  förakt  hon  kände  för  Floyd  Van- 
derlip. Där  hon  nu  satt  med  huvudet  lutat  mot  han- 
den, flög  en  tanke  på  hennes  egen  tidigare  ungdom  med 
dess  dystra  klimax  och  tragiska  ebb  genom  hennes 
själ,  och  ett  ögonblick  var  hon  frestad  att  ge  honom 
en    läxa   genom   att  berätta  någonting  ur  sin  historia 
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lör  honom.  Gud  i  himlen!  Den  skulle  väl  vara 
sämre  ån  ett  djur  i  människohamn,  som  icke  hölls 
kvar  av  en  sådan  berättelse,  framställd  så  som  hon 
kunde  göra  det,  men  — bah!  Det  var  han  inte  värd 
—  inte  den  plåga,  det  skulle  vålla  henne.  Ljuset 
stod  alldeles  på  sin  rätta  plats,  och  medan  hon  tänkte 
på  detta,  som  framkallade  en  helig  blygsel  hos  henne, 
roade  han  sig  med  att  betrakta  hennes  genomskinligt 
rosenröda  lilla  öra.  Hon  märkte,  att  hans  ögon  voro 
fastade  på  henne,  tog  detta  som  en  fingervisning  och 
vred  på  huvudet,  så  att  han  såg  hennes  ansikte  i  ren 
profil.  Och  hennes  profil  var  icke  det  minst  vackra 
hos  henne.  Hon  rådde  icke  för,  att  hon  hade  blivit 
skapad  med  idel  skönhetslinjer,  men  hon  hade  för 
längesedan  lärt  sig  inse  att  så  var,  och  hur  föga  det 
behövdes,  var  hon  icke  höjd  över  att  framhålla  dem 
på  bästa  sätt.  Ljuset  började  flämta.  Hon  kunde 
aldrig  göra  någonting  utan  behag,  men  det  hindrade 
henne  icke  från  att  hjälpa  upp  naturen  en  smula,  då 
hon  sträckte  sig  fram  och  graciöst  snoppade  av  den 
röda  veken  midt  i  ljuslågans  gula  flamma.  Sedan 
stödde  hon  åter  sitt  huvud  mot  handen,  och  nu  såg 
hon  på  mannen  framför  henne  med  tankfull  blick,  så 
som  varje  man  med  välbehag  ser  sig  betraktad  av  en 
vacker  kvinna. 

Hon  gjorde  sig  ingen  brådska  med  att  börja  tala. 
Om  dröjsmål  var  i  hans  smak,  så  var  det  även  i  hen- 
nes. Han  hade  det  så  bra  där  han  satt;  förnöjande 
sina  lungor  med  nikotin  och  sina  ögon  med  ett  se  på 
henne.  Och  därinne  var  det  varmt  och  behagligt, 
då  han  däremot  borta  vid  vaskdammen  skulle  börja 
en  färd  på  många  iskalla  timmar.    Han  kände  med  sig. 
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att  han  borde  vara  ond  på  Freda  för  det  uppträde 
hon  hade  ställt  till  på  balen,  men  han  kunde  icke 
känna  den  minsta  vrede  mot  henne.  Det  var  ju  ganska 
troligt,  att  där  aldrig  skulle  ha  blivit  något  uppträde 
alls,  om  inte  den  där  mrs  Mc  Fee  hade  varit.  Om 
han  vore  guvernör,  skulle  han  minsann  lägga  en  skatt 
av  hundra  uns  guld  i  kvartalet  på  henne  och  hennes 
gelikar  och  alla  slags  predikohajar  och  himlalotsar  för 
övrigt.  Och  Freda  hade  verkligen  uppfört  sig  som 
en  riktig  lady  —  och  inte  givit  vika  ens  för  mrs 
Eppingwell.  Aldrig  hade  han  trott  flickan  om  alt 
vara  så  duktig.  Han  såg  länge  på  henne,  och  hans 
blick  återvände  oupphörligt  till  hennes  tankfulla  ögon, 
under  vilkas  djupa  allvar  han  icke  kunde  ana  att  ett 
ännu  djupare  hån  låg  fördolt.  Det  var  då  själva 
tusan  vad  hon  såg  bra  ut!  Han  kände  just  undra, 
varför  hon  såg  på  honom  så  där?  Ville  kanske  hon 
också  gifta  sig  med  honom?  Inte  otroligt  —  men 
hon  var  inte  den  enda.  Bra  såg  hon  ut,  det  var  då 
visst  och  sant.  Och  ung  var  hon  också  —  yngre  än 
Loraine  Lisznayi.  Hon  kunde  aldrig  vara  mer  än 
tjugutre  eller  tjugufyra,  allra  högst  tjugufem.  Och 
hon  skulle  aldrig  bli  korpulent.  Det  kunde  man  då 
se  på  henne  genast.  Men  det  kunde  han  inte  påstå  i 
fråga  om  Loraine  Lisznayi,  ty  hon  hade  med  all  sä- 
kerhet lagt  på  hullet  sedan  hon  slutade  upp  att  vara 
modell.  Uff!  Men  det  skulle  han  nog  hjälpa  henne 
av  med,  då  han  väl  fick  henne  med  sig  ut  på  färdvägar 
—  sätta  snöskor  på  henne  och  ha  henne  att  trampa 
väg  åt  hundarna.  Det  var  då  ett  medel,  som  aldrig 
kunde  slå  fel.  Men  så  flögo  hans  tankar  till  palatset, 
som  de  skulle  ha  i  Medelhavets  sohga  nejder  —  hur 
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skulle  det  då  bli  med  Loraine?  Ingen  köld,  ingen 
väg  att  trampa,  ingen  hungersnöd  emellanåt  till  om- 
växling i  enformigheten  —  medan  hon  bleve  äldre 
och  tjockare  med  varje  dag.  Freda  däremot  .  .  .  Han 
drog  omedvetet  en  suck  av  saknad  över  att  han  ej 
hade  blivit  född  under  turkarnas  flagga  —  och  så  var 
han  åter  i  Alaska. 

»Nå?»  Klockans  bägge  visare  pekade  rakt  på 
tolv,  och  det  var  hög  tid  för  honom  att  bege  sig  ned 
till  vaskdammen. 

»A!»  Freda  spratt  till,  och  hon  gjorde  det  mycket 
täckt,  så  att  det  tjusade  honom,  så  som  hans  gelikar 
alltid  ha  blivit  tjusade  genom  dylika  kvinnolater. 
När  en  man  har  fått  den  tron,  att  en  kvinna,  som  be- 
traktar honom  med  tankfulla  ögon,  har  försjunkit  i 
begrundan  för  hans  skull,  måste  han  vara  en  ytterligt 
kallblodig  individ,  om  han  skall  kunna  sätta  till  se- 
gel, hålla  utkik  och  styra  klar  kurs. 

»Jag  undrade  bara,  vad  det  var  ni  ville  mig», 
sade  han,  i  det  han  drog  sin  stol  närmare  hennes 
vid   bordet. 

»Jag  är  trött  på  alltsammans,  Floyd.»  Hon  såg 
honom  stadigt  i  ögonen.  »Jag  vill  härifrån.  Jag  står 
inte  ut  här  tills  floden  går  upp.  Om  jag  försöker 
det,  skall  jag  dö.  Det  är  jag  säker  på.  Jag  vill 
komma  ifrån  alltsammans  och  resa  min  väg,  och  jag 
vill  göra  det  genast.» 

Hon  lade  bönfallande  sin  hand  på  baksidan  av 
hans,  som  genast  vändes  om  och  tog  hennes  till  fånga. 
Så,  där  var  ännu  en  som  kastade  sig  i  armarna  på 
honom,   tänkte   han.     Och  han  trodde,  att  det  aldrig 
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kunde  skada  Loraiiie  att  svalka  sina  fötter  vid  vask- 
dammen  en  liten  stund  till. 

»Nå?»  Den  gången  kom  frågan  från  Freda,  men 
sakta  och  oroligt. 

»Jag  vet  inte  vad  jag  skall  säga»,  skyndade  han 
sig  att  svara,  och  han  tillade  inom  sig,  att  detta  hade 
kommit  över  honom  hastigare  än  han  hade  väntat. 
»Jag  skulle  inte  önska  någonting  högre,  Freda.  Det 
vet   ni  mycket  väl.»     Han  tryckte  ömt  hennes  hand. 

Hon  nickade.  Var  det  underligt  att  hon  förak- 
tade det  där  släktet? 

»Men,  ser  ni,  jag  —  jag  är  förlovad.  Det  har  ni 
naturligtvis  hört.  Och  min  fästmö  är  på  väg  hit  för 
att  gifta  sig  med  mig.  Vet  rakt  inte  vad  som  kom 
åt  mig,  då  jag  friade  till  henne,  men  det  —  det  är 
mycket  längesedan,  och  jag  var  ung  och  obetänk- 
sam.» 

»Jag  vill  härifrån,  ut  ur  landet,  vart  det  än  må 
bära»,  fortfor  Freda,  utan  att  fästa  något  avseende 
vid  det  hinder  han  framdrog  och  ursäktade  sig  med. 
»Och  jag  har  i  tankarna  gått  igenom  alla  mina  man- 
liga bekantskaper  här  och  kommit  till  den  slutsatsen, 
att  —  att . .  .» 

»Att  jag  var  den  ni  tyckte  bäst  om  av  hela  bun- 
ten?» 

Hon  smålog  tacksamt  för  att  han  hade  befriat 
henne  från  den  förvirrande  förklaringen.  Med  sin 
lediga  hand  drog  han  hennes  huvud  intill  sin  axel, 
och  doften  från  hennes  hår  trängde  in  i  hans  näsborrar. 
I  detsamma  upptäckte  han,  alt  en  gemensam  puls  slog 
och  dunkade  där  deras  händer  voro  i  kontant  med 
varandra.      Detta    fenomen     är    lätt    begripligt    från 
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fysiologisk  ståndpunkt,  men  när  en  man  för  första 
gången  gör  denna  upptäckt,  förefaller  det  honom  som 
en  högst  märkvärdig  sak.  Floyd  Vanderlips  händer 
voro  mera  vana  vid  att  trycka  skovelhandtag  än 
kvinnofingrar,  varför  denna  erfarenhet  var  fullkom- 
ligt ny  och  överraskande  behaglig  för  honom.  Och 
då  nu  Freda  lade  sitt  huvud  mot  hans  axel,  så  att 
hennes  hår  snuddade  mot  hans  kind  och  hans  ögon 
mötte  hennes  helt  och  fullt  och  i  närmaste  närhet  — 
strålande  milda,  ja,  rent  av  ömma  —  vems  fel  var 
det  då,  att  han  förlorade  allt  välde  över  sig  sj^lv? 
Han  hade  varit  trolös  mot  Flossie,  varför  inte  också 
mot  Loraine?  Om  också  kvinnorna  skulle  fortfara 
att  bråka  med  honom,  så  vore  väl  detta  icke  något 
skäl  för  att  han  skulle  besluta  sig  så  genast.  Pengar 
hade  han  i  mängd,  och  Freda  vore  nog  den  som  kunde 
använda  dem  trevligt.  Hon  skulle  mJnsann  bli  en 
hustru,  som  andra  män  kunde  avundas  honom.  Men 
man  får  lov  att  gå  långsamt  tillväga.  Man  måste 
vara  försiktig. 

»Ni  frågar  väl  icke  mycket  efter  palats,  eller  hur. 
Freda?»  frågade  han. 

Hon  skakade  på  huvudet. 

»Jag  har  haft  en  viss  längtan  efter  dem  själv,  men 
för  en  stund  sedan  kom  jag  att  tänka  på,  att  man 
alldeles  säkert  bara  blir  tjock  och  fet  och  lat  av  att 
bo  i  sådana»,  sade  Floyd. 

»Ja,  det  kan  nog  vara  behagligt  för  en  tid,  men  jag 
föreställer  mig,  att  ni  snart  skulle  tröttna  på  det», 
förklarade  hon  skyndsamt  för  att  uppmuntra  honom. 
»Världen  därute  är  nog  bra,  men  man  skall  föra  ett 
omväxlande    liv.     Först   irra  omkring  litet  varslades, 
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och  sedan  vila  ut.  En  långtur  med  yacht  till  Söder- 
havet, så  en  tripp  till  Paris  —  en  vinter  i  Sydamerika 
och  en  sommar  i  Norge ...  Så  några  månader  i 
England  ...» 

»I  fin  societet?» 

»Naturligtvis  —  den  allra  bästa.  Och  därefter  — 
hej  hopp  —  tillbaka  till  hundar  och  slädar  och  landet 
vid  Hudson  Bay!  Omväxling,  förstår  ni.  En  stark 
och  livskraftig  man  som  ni  skulle  inte  stå  ut  med  att 
leva  i  ett  palats  ens  ett  år.  Sådant  kan  vara  lämpligt 
för  vekljga  män,  men  ni  är  inte  skapad  för  ett  sådant 
liv.     Därtill  är  ni  för  manlig,  mycket  för  manlig.» 

»Tror  ni  det?» 

»Jag  tror  inte  allenast,  jag  vet  det.  Har  ni  någon 
gång  lagt  märke  till,  att  det  har  varit  lått  för  er  att 
vinna  kvinnohjärtan?» 

Hans  tvivlande  oskuld  var  superb. 

»Det  är  lätt  för  er.  Och  varför?  Därför  att  ni 
är  så  manlig.  Ni  anslår  de  djupaste  strängarna  i 
kvinnohjärtat.  Ty  ni  är  någonting  att  stödja  sig  vid 
—  ni  är  stor,  stark  och  modig.  Med  ett  ord,  det  år 
därför  att  ni  är  en  man.» 

Hon  kastade  en  blick  på  klockan.  Den  var  halv 
ett.  Hon  hade  givit  Silka  Charley  trettio  minuter 
på  köpet,  och  nu  kunde  det  göra  detsamma  när  Deve- 
reaux  kom.  Hennes  värv  var  fyllt.  Hon  lyfte  upp 
huvudet,  skrattade  med  oförställd  munterhet,  rjxkte 
sin  hand  ur  hans,  steg  upp  och  ropade  på  sin  tjänst- 
flicka. 

»Alice I  Hjälp  mr  Vanderlip  på  med  sin  parka. 
Hans  vantar  ligga  på  hyllan  vid  spiseln.» 

Han  begrep  icke  det  ringaste. 
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»Tack  så  mycket  för  er  vänlighet,  Floyd!  Ert 
besök  var  av  oskattbart  värde  för  mig,  och  det  var 
mycket  snällt  av  er  att  följa  mig  hem.  Om  ni  tar 
av  till  vänster,  då  ni  går  härifrån,  så  kommer  ni  for- 
tast till  vaskdammen.  Godnatt!  Nu  tänker  jag  gå 
och  lägga   mig.» 

Floyd  Vanderlip  använde  starka  uttryck  för  att  ge 
luft  åt  sin  häpnad  och  missräkning.  Alice  tyckte  icke 
'Om  att  höra  svordomar,  och  därför  släppte  hon  hans 
parka  på  golvet  och  slängde  vantarna  ovanpå.  Han 
rusade  fram  mot  Freda,  och  hon  misslyckades  i  sin 
tillämnade  flykt  inåt  det  andra  rummet  därigenom 
att  hon  snävade  på  hans  parka.  Han  grep  henne 
hårdt  om  handloven  och  ryckte  upp  henne.  Men 
hon  skrattade  bara.  Hon  var  inte  rädd  för  männen. 
De  hade  gjort  henne  sitt  värsta,  och  ändå  levde 
hon  ju. 

»Var  inte  brutal»,  sade  hon  slutligen.  »Vid  när- 
mare eftertanke  — »  hon  såg  på  hans  hand,  som  höll 
henne  kvar  —  »har  jag  bestämt  mig  för  att  inte  gå 
och  lägga  mig  ännu  på  en  stund.  Sitt  ned  och  var 
lugn  i  stället  för  löjlig.  Har  ni  några  frågor  att 
göra?» 

»Lita  på  det,  mylady  —  och  en  räkning  att  göra 
upp  också.»  Han  släppte  icke  sitt  grepp.  »Vad  vet 
ni  om  vaskdammen?  Och  vad  menade  ni  med  — 
nej,  vänta.     En  fråga  i  sänder.» 

»Å,  just  ingenting.  Bara  att  Sitka  Charley  där 
skulle  träff"a  någon,  som  ni  kanske  känner  —  och 
eftersom  han  inte  var  angelägen  att  en  man  med  er 
bekanta  ljusningsförmåga  skulle  komma  dit  som 
tredje  person,  bad  han  mig  vara  snäll  och  hjälpa  ho^ 
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nom.  Det  är  alltsammans.  Nu  ha  de  rest,  och  det 
för  en  dryg  halvtimme  sedan.» 

»Vad  för  slag?  Nedåt  floden  och  utan  mig?  Och 
han  —  en  indian  I» 

»Smaksaker  skall  man  aldrig  disputera  om,  som 
ni  vet,  i  synnerhet  när  det  gäller  kvinnor.» 

»Men  på  vad  punkt  står  nu  jag  i  den  här  affären? 
Jag  har  förlorat  hundar  till  fyratusen  dollars  värde 
och  dessutom  en  vacker  kvinna  och  har  ingenting 
till  ersättning.  Utom  er»,  tillade  han,  som  om  detta 
just  nu  hade  fallit  honom  in,  »och  det  är  egentligen 
ett  godt  pris  för  en  sådan  vara.» 

Freda  rjxkte  på  axlarna. 

»Det  är  så  godt  ni  gör  er  i  ordning  med  ens.  Jag 
går  ut  och  lånar  mig  ett  par  hundspann  och  inom 
ett  par  timmar  ge  vi  oss  av.» 

»Det  gör  mig  verkligen  ondt,  men  jag  tänker  gå 
till  sängs.» 

»Ni  packar,  om  ni  har  något  begrepp  om  ert  eget 
bästa.  Gå  till  sängs  eller  inte,  hur  ni  behagar,  men 
när  jag  håller  här  utanför  med  mina  hundar,  så  Gud 
hjälpe  mig  skall  ni  inte  i  släden.  Det  kan  hända 
att  ni  har  drivit  gäck  med  mig,  men  jag  tar  saken 
på  allvar.     Hör  ni  det  I» 

Han  klämde  henne  om  handloven,  så  att  det  gjorde 
ondt,  men  hon  smålog  och  tycktes  lyssna  uppmärk- 
samt till  något  ljud  utifrån.  Där  hördes  bjällror  och 
en  manlig  stämma  ropade  »Hejl»  då  släden  vek  om 
kröken  och  stannade  utanför  hyddan. 

y)Nu  tänker  jag  att  ni  låter  mig  gå  till  sängs!» 

Medan  Freda  sade  detta,  slog  hon  upp  dörren  på 
vid    gavel.     In    i    det  varma  rummet  trängde  kölden 
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och  på  tröskeln  stod  tvekande  en  kvinna,  klädd  i 
pälsverk,  som  farit  illa  under  resan,  till  knäna  dold 
av  den  utströmmande  varma  luftens  virvlande  ångor, 
men  för  övrigt  tydligt  avtecknande  sig  mot  en  bak- 
grund av  flammande  norrsken.  Hon  tog  bort  sin 
respirator  och  stod  där  sedan  blinkande  och  bländad 
av  ljusskenet.     Fioyd  Vanderlip  stapplade  framåt .  .  . 

»Floyd!»  utbrast  hon  mad  lättnad  och  glädje  och 
gjorde  ett  trött  litet  språng  emot  honom. 

Vad  kunde  han  göra  annat  än  kyssa  det  han  fick 
i  sin  famn?  Ett  vackert  litet  ansikte  var  det,  som  tit- 
tade fram  ur  den  yviga  pälsen  och  smög  sig  intill 
honom  —  så  trött,  men  lyckligt. 

»Det  var  bra  snällt  av  dig  att  skicka  mr  Deve- 
reaux  efter  mig  med  utvilade  hundar»,  sade  den  famn- 
tagna.  »Annars  skulle  jag  inte  ha  varit  här  förrän  i 
morgon.» 

Floyd  Vanderlip  stirrade  idiotiskt  på  Freda,  men 
så  gick  ett  ljus  upp  för  honom.  »Och  var  det  inte 
bra  snällt  av  Devereaux  att  han  reste?» 

»Du  kunde  inte  vänta  en  timme  längre,  eller  hur, 
älskade?»  Flossie  smög  sig  ännu  närmare  intill  ho- 
nom. 

»Neej  —  jag  höll  på  att  bli  litet  otålig»,  erkände 
han  undvikande,  i  det  han  lyfte  upp  henne  så  högt, 
att  hennes  fötter  icke  snuddade  vid  golvet,  varefter 
han  bar  henne  med  sig  ut. 

Samma  natt  tilldrog  sig  någonting  oförklarligt  hos 
pastor  James  Brown,  en  missionär,  som  uppehöll  sig 
bland  inlödingarna  flera  mil  nedåt  Yukon  och  såg 
till,  att  de  vägar  de  trampade  skulle  leda  till  den  vite 
mannens    paradis.     Han    blev  väckt  ur  sin  sömn  av 
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en  främmande  indian,  som  lämnade  i  hans  vård  en 
kvinna  —  icke  allenast  hennes  själ,  utan  även  hennes 
kropp  —  och  när  detta  var  giort,  reste  han  genast 
sin  väg.  Kvinnan  var  mycket  ung,  mycket  vacker 
och  mycket  ond,  och  i  sin  vrede  lät  hon  fula  ord 
strömma  över  sina  läppar.  Det  gjorde  den  värdige 
mannen  förfärad;  han  var  ännu  ung,  och  hennes 
närvaro  skulle  i  hans  hjords  enfaldiga  ögon  ha  varit 
besmittande  —  men  redan  i  den  första  daggryningen 
begav  hon  sig  till  fots  tillbaka  till  Dawson. 

Den  egentliga  uppståndelsen  framkallades  i  Daw- 
son långt  efteråt,  då  sommaren  var  kommen  och  be- 
folkningen hedrade  en  viss  kunglig  dam  i  Windsor 
genom  att  ställa  upp  sig  utmed  Yukons  strand  och 
se  på,  huru  Sitka  Charley  arbetade  med  glimmande 
paddelåra  och  förde  den  första  kanoten  över  gräns- 
linjen. Denna  kapproddsdag  återsåg  mrs  Eppingwell 
—  som  under  tiden  hade  blivit  upplyst  om  mångt 
och  mycket  —  Freda  för  första  gången  efter  den 
händelserika  kvällen  på  maskeraden.  »Och  alldeles 
offentligt,  kom  väl  ihåg  det»,  som  mrs  Fee  sedermera 
uttryckte  sig,  »utan  någon  hänsyn  eller  aktning  för 
samhällets  moral»,  gick  hon  fram  till  danserskan  och 
räckte  henne  sin  hand.  Först  —  detta  komma  de 
ihåg,  som  sågo  detta  —  ryggade  flickan  tillbaka,  men 
så  utbyttes  några  ord  mellan  de  bägge  kvinnorna, 
och  därpå  brast  Freda,  den  hjältemodiga  Freda  i 
gråt,  lutad  mot  mrs  Eppingwells  axel.  Det  blev  aldrig 
Dawson  förunnat  att  få  veta,  varför  kapten  Epping- 
wells hustru  bad  den  grekiska  danserskan  om  förlå- 
telse, men  hon  gjorde  det  offentligt,  och  det  var  högst 
opassande. 


222 

Vi  få  icke  glömma  mrs  Mc  Fee.  Hon  skaffade 
sig  hyttplats  på  första  ångare,  som  lämnade  Nord- 
landet. Och  hon  tog  med  sig  en  åsikt,  till  vilken  hon 
hade  kommit  under  de  långa  mörka  nätternas  tysta 
vakor.  Det  är  nämligen  hennes  övertygelse,  att  Nord 
landet  icke  kan  omvända  sig,  därför  att  där  är  så 
kallt.  Fruktan  för  helvetets  eld  kan  icke  väckas  i 
en  iskällare.  Det  kan  förefalla  dogmatiskt,  men  det 
är  mrs  Mc  Fees  åsikt  om  saken. 
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